

МАРКИРОВКА КОЛБАСЫ - ОЧЕРЕДНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ НАРОДА

■ стр. 5

TV
программа
18 - 24
августа

80
ПОБЕДА!

Мир

www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

**Академик
Гинцбург:**

**«У каждого
человека будет
персональная
вакцина»**

■ стр. 6 - 7



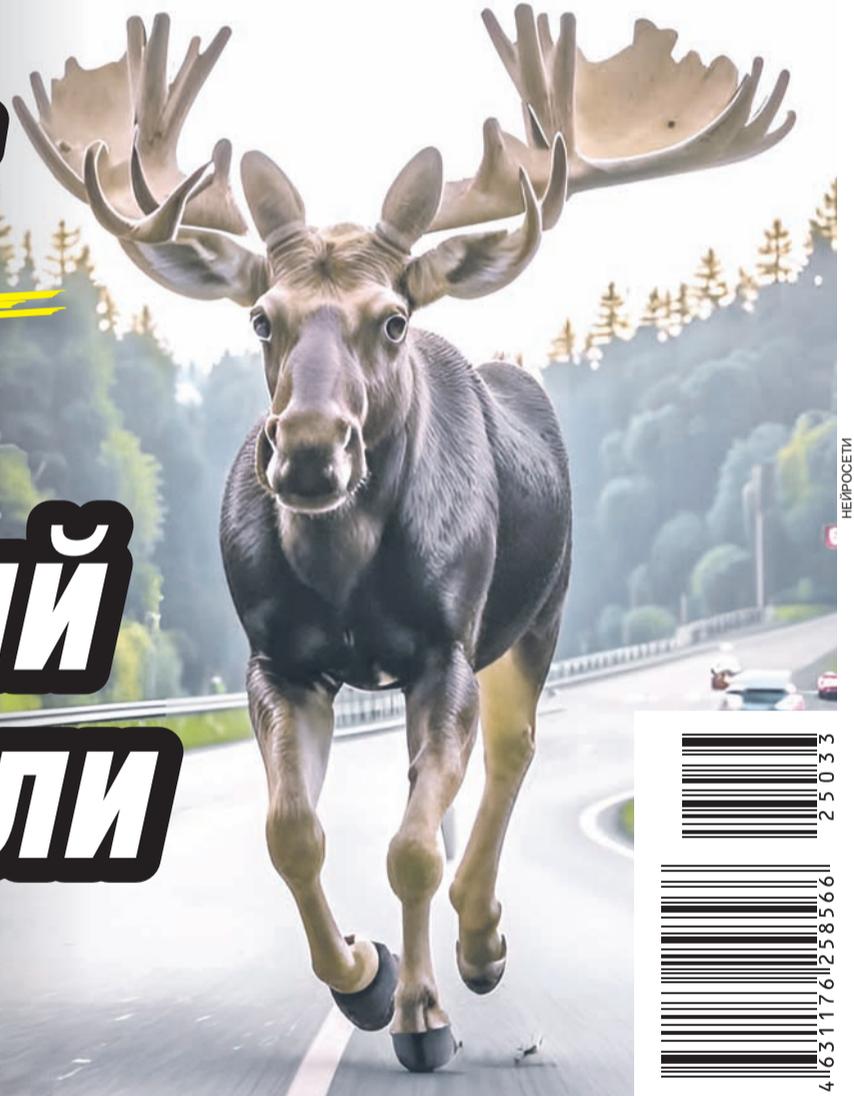
ТАСС/А. ГЕОДАКЯН

13 августа 2025 г. №33(1651)

ОБРЕЧЕННЫЕ

Парк «Лосиный Остров» решили уничтожить?

■ стр. 10



НЕЙРОСЕТИ



Слуховые аппараты
с повышенной
разборчивостью речи!

Разбирать речь
по телевизору –
это просто!

«МИР СЛУХА»



Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953. Срок проведения акции с 10.08 по 10.09.2025.
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

你好, 中国!

Здравствуй,
Китай!

Что случилось
с китайским
автопромом?

■ стр. 14

За
таракана
штраф -
100 тысяч

LEGION-MEDIA

■ стр. 9

Бензин нерегулируемый

Начало августа было отмечено серьезным стрессом для российских автомобилистов. За первые три дня оптовые цены на бензин подскочили на 2700 рублей за тонну, соответственно отреагировали и автозаправки.

Удар оказался столь болезненным, что даже Минэнерго не смогло смолчать, констатировало, что подобный рост цен опережает инфляцию. Пошли разговоры о сезонных явлениях, об увеличении числа работающих на бензине, а не на дизеле фермерских устройств и прочей аграрной специфике.

Чиновники вроде бы вовремя отреагировали на возможные риски. После скачка биржевых цен правительство запретило экспорт бензина с 1 по 31 августа, распротранив это и на крупных производителей. «Решение принято для сохранения стабильной ситуации на внутреннем топливном рынке в период высокого сезонного спроса и сельскохозяйственных полевых работ», - говорится в официальном документе кабинета.

Тем самым правительство опровергло позицию Минэнерго, которое было против запрета экспорта и клялось, будто в подобных действиях нет необходимости, поскольку потребности рынка в нефтепродуктах полностью закрыты. Как же!

По мнению экспертов, введение временного запрета на экспорт бензина связано с совокупностью факторов, которые повторяются ежегодно и неизменно приводят к росту цен на топливо: плановые ремонты на НПЗ, сезонное увеличение спроса со стороны автомобилистов и аграрного сектора, а также всплеск биржевых котировок, в том числе из-за серого экспорта.

Чиновникам не удалось воспрепятствовать так называемым серым трейдерам, которые закупают бензин на внутреннем рынке и гонят его за границу, где цены значительно выше. Раньше это считалось просто спекуляцией. Чтобы исключить эту схему, до недавнего времени экспорт был разрешен только самим производителям, то есть НПЗ. Однако эта мера не помогла. Рычаги регулирования оказались неэффективными.

«В мае-июне появились новости о высоком экспорте бензина, и цены на внутреннем рынке пошли выше. Поэтому правительство решило немного вернуться к ручному управлению и запрету на экспорт, тем более что спрос действительно сейчас сезонно высокий», - отмечает эксперт Института энергетики и финансов (ИЭФ) Александр Титов.

Эксперты абсолютно уверены, что цены и в опте, и на заправках не останутся. Вероятно, надо включать совсем другие инструменты и активно влиять непосредственно до бенефициаров этой гонки бензиновых цен.

Алексей Воробьев

78%

ЦИФРА НОМЕРА

Известно, что эффективность любой системы очевиднее всего проявляется в обстоятельствах чрезвычайных. Именно такая ситуация сейчас возникла во многих аэропортах в результате атак украинских дронов.

Тут надо вспомнить опыт Великой Отечественной. Один из известных советских летчиков-истребителей рассказывал, как вынужден был ответить на жесткую критику начальства, что не сумели прикрыть позиции наших войск от бомбардировки врага: «Если мы, истребители, будем лишь висеть над полем боя, то даже своими телами не сможем закрыть наших солдат от немецких бомб! Атаки надо встречать на подлете, на дальних подступах!»

Больше всего поражает то, что специально обученные и облаченные властью чиновники категорически не готовы работать «на подлете» и превращают пассажиров в заложников собственного равнодушия и некомпетентности. Украинские дроны уже десятками налетали на российские города, уже отменялись многие авиарейсы и останавливались на полпути поезда дальнего следования, сотни тысяч граждан застревают в пути, а по-прежнему у нас люди мучаются в раскаленных поездах и аэропортах, им негде спать и нечего есть, а маленькая бутылочка воды стоит 500 рублей. Когда же вы вспомните о своих прямых обязанностях и проявите не только жажду наживы, но и элементарные человеческие чувства: сострадание, готовность помочь, внимание к попавшим в очень неприятную ситуацию людям?

И вот количество негатива перешло в качество настроений общества. «Да делайте что-нибудь!» - эти пря-

граждан России намерены работать как можно дольше после оформления пенсии: пока хватит сил и здоровья или пока не уволят. Отсюда 8 млн работающих пенсионеров (при общем числе 41 млн). «Безусловно, на первом месте стоит финансовый аспект, - отмечает экономист, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций Андрей Лобода. - Уровень пенсий в стране редко позволяет обеспечить привычный образ жизни. Поэтому для многих продолжать работать - это не выбор, а необходимость».

Об окнах уязвимости



мые и ничем не сдерживаемые претензии стали все чаще раздаваться в столице и в провинциальных городах, где отменялись десятки авиарейсов и планы тысяч людей рушились, в поездах дальнего следования, в которых люди вынуждены были выживать без кондиционеров в условиях адской летней жары. Коллапс на транспорте и в системах связи высветил наши крайне уязвимые места, некие «окна», куда стремятся вторгнуться наши недруги. Своим равнодушием и бездействием чиновники, по сути, распахивают эти «окна» перед врагом.

И главную ответственность за это несут совершенно конкретные граждане, прямой обязанностью которых является организация транспортных перевозок и контроль за соблюдением установленных правил на слу-

чай возникновения экстремальных ситуаций. Да, дроны летают и будут еще какое-то время нас терроризировать. Но это вовсе не означает, что нерадивые авиаперевозчики и транспортные чиновники в связи с этим несчастьем освобождаются от необходимости оставаться людьми. Они должны не просто обеспечивать десятки тысяч пассажиров, сутками лишенных элементарных удобств, водой и возможностью отдохнуть, а проявить лучшие человеческие качества - внимание, заботу, сочувствие. Вместо этого они откровенно игнорируют проблемы огромного количества людей и, не стесняясь, буквально унижают и даже издеваются над нами. Да, народ терпелив. Но все-таки, как известно, есть предел...

Лаврентий Павлов

Аналитики РАНХиГС выявили тревожные тенденции: 129 малых городов страны находятся в стадии устойчивой демографической и экономической деградации. То есть вынуждены не жить, а выживать.

Малые города умирают медленно, но неотвратимо. Они уже потеряли до половины населения всего за десять лет. «Наибольшее сокращение испытали северные угольные, металлургические и лесопромышленные города, а также периферийные города депрессивных регионов», - отмечают авторы исследования.

Кто закрывает города?

Причины просты и очевидны: эти города создавались еще в советские времена вокруг какого-либо предприятия, не слишком крупного, но по-своему успешного и системообразующего для данного региона. Предприятие давало работу местным гражданам, содержало из невеликих прибылей детские сады, дома отдыха, профилактории, обеспечивало медицинские учреждения. Но с приходом к власти доморожденных либералов-рыночников вокруг таких предприятий и городов начались совсем другие процессы. Негативные.

Сегодня территории с населением более 3,4 млн

человек рискуют исчезнуть с карты страны. Одним из тревожных примеров является Уральский федеральный округ, где темпы депопуляции местами стали обвальными. По итогам первого полугодия 2024 года Свердловская область потеряла около 17 тысяч человек, в Челябинской области - минус 14 тысяч человек, а в Курганской - минус 6 тысяч.

Аналитики называют этот процесс территориальным сжатием. Города продолжают числиться в реестрах, но, по сути, теряют статус живых поселений. Процесс, по оценке специалистов, займет не один год и даже не одно

десятилетие, но он уже начался и идет с ускорением.

Однако есть и города за пределами мегаполисов, которым удастся удерживаться на плаву. То есть депопуляция - еще не приговор. Среди возможных рецептов лечения болезни исследования указывает развитие логистических центров и агротуризма, поддержку экологически чистого производства, создание локальных экономических кластеров. При квалифицированной пространственной стратегии у малых городов есть определенные шансы, но этим надо заниматься.

Кому? Хороший вопрос к федеральным и местным чиновникам.

Павел Максимов

Долги по зарплатам в России выросли втрое. Почему так происходит и чем может закончиться?

В России разгорается настоящая буря на рынке труда: задолженность по заработной плате к концу первого квартала 2025 года взлетела в три раза. Если в конце 2024-го долги работодателями составляли 0,5 млрд рублей, то к марту эта сумма достигла уже 1,5 млрд по официальным данным. Это максимальный показатель с 2020 года, когда долги достигали 2,1 млрд рублей. Для сравнения: в 2021 году - 1,6 млрд, в 2022-м - 0,8 млрд, в 2023-м - 0,6 млрд рублей. Рост за год - в 3,4 раза.

Однако профсоюзы уверяют: реальная цифра еще выше - 2,4 млрд рублей. Разница объясняется тем, что профсоюзы учитывают и долги ликвидированных предприятий, а также уже частично погашенные или уменьшенные суммы, которые не всегда попадают в официальную статистику.

Профсоюзы объясняют этот скачок нехваткой оборотных средств у предприятий и сложностями с получением кредитов. В Роструде подтверждают: мониторинг профсоюзов охватывает 71 организацию и общая сум-

ЗАДОЛЖЕННОСТЬ ПО ЗАРПЛАТЕ - УГРОЗА СТАБИЛЬНОСТИ



LEGION-MEDIA

ма долгов достигает именно этой почти критической цифры - 2,4 млрд рублей. Сейчас ведомство сверяет эти данные, ведь часть долгов могла быть уже погашена или существенно снижена.

С марта 2025 года в каждом регионе России начали работу межведомственные комиссии, которые следят за ситуацией с выплатами зарплат, анализируют причины появления долгов и разрабатывают комплексные решения для их устранения. За первые пять месяцев 2025 года права более 117 тысяч работников были восстановлены после проверок

инспекций труда. Однако проблема остается острой, особенно в производственной сфере и на предприятиях, зависящих от госзаказа и кредитов.

Среди антилидеров ООО «ДСК» из Тверской области (608 млн рублей долга), ООО «Шахта «Инская» из Кемеровской области (65 млн рублей), ООО «Рассвет» из Тульской области (36 млн рублей), а также ликвидированное ООО «Энерготехсервис» из Башкирии (49,3 млн рублей). В отраслевом разрезе больше всего долгов в строительстве (776 млн рублей), обрабатывающем производстве (200 млн), водоснабжении и утилизации отходов (более 150 млн). Самая напряженная ситуация в Уральском и Сибирском федеральных округах, где много промышленных предприятий, зависящих от кредитов и госзаказа.

КСТАТИ

За невыплату зарплаты предусмотрена материальная, административная и уголовная ответственность. Начисляются проценты за каждый день просрочки, возможны штрафы от 5 до 50 тысяч рублей, а в тяжелых случаях - до трех лет лишения свободы для руководителя. Если предприятие банкротится, работники становятся кредиторами и получают выплаты в приоритетном порядке, но если у компании нет имущества, то долги могут быть списаны. Единственный шанс - взыскание с бенефициаров работодателя.

Как известно, все крупные авантюры прокалываются на мелочах. Разрекламированная программа долгосрочных сбережений (ПДС), в которую и без того мало кто верил, дала очевидный повод для сомнений в том, что она всегда, при любых обстоятельствах будет эффективно работать.

Как выяснилось в конце минувшей недели, Минфин перенес выплаты по этой программе на сентябрь. Вроде бы и мелочь, но слишком уж откровенно чиновники сели в лужу.

Изначально планировалось, что расчеты завершатся к 25 июля с последующим перечислением средств в негосударственные пенсионные фонды в течение семи рабочих дней. То есть средства должны были поступить гражданам уже в начале августа. Речь идет о перечислении государственного софинансирования добровольных взносов населения, которые были сделаны в рамках ПДС за 2024 год. По данным Минфина, государство должно было перечислить на счета более 51 млрд рублей...

Давно и мудро сказано, что Россия - непредсказуемая страна. Практически невоз-

ГОСУДАРСТВО БЕЗ ГАРАНТИЙ

можно угадать, что ждет ее в самой недалекой перспективе и какие откровения внезапно вывалятся из ее прошлого. Действительно, в нашу страну нельзя инвестировать без внутреннего трепета, потому как любые капиталовложения могут обернуться внезапным финансовым чудом. И не инвестировать тоже нельзя, если не хочешь сразу и надолго отстать в гонке за успехом. Поэтому у нас столько гадалок и предсказателей на самом вершине.

И в такой мутной воде чиновники от экономики затеяли с народом странное мероприятие под названием «программа долгосрочных накоплений». Официально заявлено, что ПДС создана, чтобы люди могли при поддержке государства скопить на машину, квартиру или на старость. Это у нас то? Стандартный срок договора с государством - 15 лет или до того, как гражданину исполнится 55-60 лет. Софинансирование от казны предусмотрено на 10 лет. Все просто до ступора: граждане вкладывают на долгосрочные счета деньги, а государство им добавляет до 36 тыс. рублей в год. Вроде как софинансирует накопления. При этом еже-

годная сумма государственной поддержки зависит от суммы уплаченных самостоятельно за предыдущий год сберегательных взносов и от уровня среднемесячного дохода.

При доходе до 80 тыс. рублей государственная поддержка будет предоставлена в пропорции 1:1 (36 тыс. внесли, 36 тыс. получили). При доходе от 80,01 до 150 тыс. рублей - в пропорции 2:1 (72 тыс. внесли, 36 тыс. получили). При доходе от 150,01 тыс. рублей - в пропорции 4:1 (144 тыс. внесли, 36 тыс. получили). Выходит забавно: чем больше внесли, тем меньше получили. Щедростью наше государство не отличается.

У чиновников серия эзны е проблемы с федеральным бюджетом, и им позарез нужны свободные деньги. А где их взять, если все раздербанили

близкие к вершинам власти миллиардеры и олигархи, у которых на руках более 650 млрд долларов! И столичные начальники решили снова взять деньги у народа, который они и без того постоянно грабят с помощью налогов.

Была придумана хитрая ловушка. Дескать, у вас, у населения, за годы трудовой деятельности на счетах в банках скопились миллиарды рублей, чего им лежать пылиться. Вкладывайте в банки, государство поддержит и не обидит. Короче, стали заманивать на «дурилку картонную».

Но опоздали наши горе-финансисты с этим. Подобные фокусы с накоплениями граждан господы либералы и примкнувшие к ним одельники пытались прокрутить уже не раз, и всегда это заканчивалось обманом людей. Недаром до сих пор над гражданами России витает кошмарный

Призраком заморозки банковских вкладов. Сегодня государство клянется всеми святыми, а завтра цинично поменяет правила игры - сколько такого было! - и даже на похороны бабушкам не оставит. Поэтому и не идет у нас программа долгосрочных сбережений. Даже у продвинутого бизнеса в стране горизонт планирования - максимум полгода, на большее «акулы бизнеса» и не закладываются. Что уж говорить о рядовых гражданах, вздрагивающих от любого внезапного решения в верхах. И эти верхи размечтались, чтобы люди, наученные горьким опытом, им поверили и отдали в «управление» свои кровные?! Кто ж таким отдаст?! Сколько бы ни плакали наши великие чиновники о нашей бедности, поверить им невозможно. По мнению авторитетных экспертов, деньги сегодня в России есть, и очень большие деньги. Народ чувствует это, видит роскошество кучки миллиардеров и не желает делиться с чиновниками своими деньгами. И, возможно, это пока едва ли не единственное проявление нашими гражданами здравого смысла.

Многие предприятия вынуждены выбирать: задерживать зарплаты или просрочить выплаты по кредитам. Последнее грозит потерей финансирования и снижением кредитного рейтинга, поэтому чаще страдают работники. Дополнительное давление создает перегретый рынок труда: чтобы удержать сотрудников, предприятия повышают зарплаты, но при стагнации спроса это приводит к росту долгов по зарплате работникам. Чтобы выйти из этого замкнутого круга, нужны системные меры государства по поддержке предприятий и защите трудовых прав граждан.

Олег Павлов



LEGION-MEDIA

Нас пугают инопланетянами

Гламурный бразильский предсказатель Атос Саломе, которого называют «живым Нострадамусом», якобы предсказавший смерть королевы Елизаветы Второй, что мог сделать любой, учитывая возраст и здоровье старушки, предупреждает, что к Земле движется инопланетный космический корабль.

Этот огромный и чрезвычайно яркий, как звезда, объект, летящий из другой галактики, вызвал большое оживление среди любителей пощекотать нервы доверчивой публике. Космическое тело названо 31/ATLAS, оно мчится со скоростью 41 миля в секунду. Ученые говорят, что его диаметр 11,2 километра, а длина 20 километров. Утверждают, что нас навестит самый крупный межзвездный путешественник, когда-либо замеченный астрономами, размером с Эверест.

Тут же дал о себе знать физик и космолог из Гарвардского университета профессор Ави Лоеб, предположивший, что на Землю нацелились пришельцы. Саломе хоть и не физик, но делает вид, что разбирается в таких вещах получше ученых. Предсказатель громко заявил: «Мы наблюдаем разведывательную научно-космическую станцию, посланную высокоразвитой цивилизацией, которая скрытно наблюдает за прогрессом и коллапсом человечества». Саломе предвидит в этом году контакты землян с инопланетными посланниками. Тут же нашлось пророчество бабы Ванги о встрече в 2025-м с внеземной жизнью, на нынешний год она также предсказала разрушительную войну в Европе и землетрясения, после чего Россия будет править миром.

А еще Саломе предупредил, что объект не ведет себя так, как простая комета. Действительно, его скорость - от 210 до 395 тысяч километров в час - намного превосходит нормальную скорость кометы. Он пролетает Венеру, Марс и Юпитер, как бы сканируя планеты Солнечной системы. Некие «независимые астрофизики» указали на ничтожную вероятность того, что объект случайно оказался на этом маршруте. 29 и 30 октября он спрячется от нашего наблюдения за Солнцем. Саломе считает, что в этот период он может изменить маршрут. Лоеб высказался еще определеннее: «Возможно, нам придется обороняться».

Большинство ученых советуют не паниковать и считают, что это типичная активная комета, окруженная оболочкой из газа и льда, сверкающей при приближении к Солнцу. В настоящее время объект находится в 670 миллионах километров от Земли и пролетит в пределах орбиты Марса. Нам он ничем не угрожает и пронесется мимо Земли на расстоянии 240 миллионов километров. Астроном из Оксфордского университета Крис Линтотт назвал любое предположение о вторжении в Солнечную систему инопланетного космического корабля «полной чушью», оскорбительной для тех, кто ведет наблюдения, пытаясь понять, что это за объект.

Американцев поразило свое же биооружие

В США свирепствует болезнь Лайма, которую переносят клещи. Попытки понять источник эпидемии, поразившей сотни тысяч американцев, заставили обратить внимание на крошечный остров Плам, расположенный недалеко от Нью-Йорка.

На острове в миле от побережья еще в 1954 году расположились федеральные научно-исследовательские лаборатории, где изучались высоко заразные, поражающие животных болезни, якобы не угрожающие здоровью человека. Однако сейчас даже некоторые конгрессмены заподозрили, что именно Плам стал источником распространения этого пагубного недуга - болезни Лайма. Впервые в Америке ее диагностировали у людей в 1970-х. Сегодня за год в США ею заражаются не менее 30 тысяч человек. Без лечения она вызывает смертельное воспаление головного и спинного мозга. Этим летом на северо-востоке США отмечен взрывной рост распространения болезни Лайма, ею заболел даже

знаменитый певец и актер Джастин Тимберлейк. Несмотря на лечение, он жалуется на приступы сильной усталости.

Популярный автор радиопередач в интернете Джо Роган заявил о существовании реальных доказательств, что американцы встретились с формой болезни Лайма, появившейся в лаборатории на острове Плам и превращенной в биологическое оружие. «Они заражали блох и клещей быстро распространяющейся болезнью с целью обвала медицинской системы противника», - сообщил Роган. - Вы можете сбросить зараженных насекомых с самолета и перегрузить медицинскую службу заболевшими людьми, сделать страну более уязвимой при нападении на нее».

Майкл Кэррол в 2004 год написал книгу о се-



Клещ - главный переносчик болезни Лайма

кретной правительственной лаборатории под номером 257 на Пламе. Он опросил сотни бывших и действующих ее сотрудников, ознакомился с массой документов и выяснил, что в середине 1970-х в лаборатории размножали клещей разных видов сотнями тысяч. Для этого был создан специальный клещевой центр. Ученые экспериментировали, заражая клещей разными болезнями, и наблюдали, как они передаются укушенным животным. Кэррол говорит, что зараженные клещи «бежали» с острова через крохотные дыры в фильтрах, расположенных на крыше лаборатории. Мигрирующими птицами они были перенесены на близлежащие территории, например, в штат Коннектикут. Зараза пошла гулять по всей стране. Остров Плам называют птичьим раем, на нем пернатые

останавливаются на отдых во время миграции. Следующая остановка у них - на реке Коннектикут. Восток США больше всего охвачен болезнью Лайма. В одном только Род-Айленде в 2023 году были зафиксированы более 2800 случаев заболевания.

Министр здравоохранения США Роберт Кеннеди-младший тоже придерживается теории об искусственном источнике распространения болезни Лайма. «С высокой вероятностью можно сказать, что здесь мы имеем дело с биологическим оружием. Нам также известно об экспериментах на Пламе с подобными болезнями и с заражением ими клещей», - заявил он. Но Пентагон крепко хранит свои грязные тайны: попытки конгрессменов провести расследование распространения болезни Лайма были отвергнуты в сенате.

«Остров богов» превращен в ад

Население индонезийского острова Бали, прозябающее в сколоченных из чего попало халупах на фоне пятизвездочных отелей, нашло способ подзаработать за счет туристов.

Местные жители обучили макак похищать у расслабленных курортников особо ценные вещи. Недавно, например, обезьяны украли у россиянки позолоченный айфон. Полиция бессильна, смартфон пока не найден. Но абригены, как правило, возвращают туристам за хорошее вознаграждение вещи, похищенные животными, - телефоны, очки, часы. А макаки, приносящие своим хозяевам добычу, получают за это вкусную еду.

Превращенный в модный международный курорт Бали все чаще вызывает разочарование у отдыхающих. Люди не жалеют денег, чтобы очутиться в тропиче-



ском раю. Может быть, в самом начале своего туристического освоения Бали действительно выглядел именно так. Но сегодня все изменилось, и он превратился в жуткий людской муравейник. Только за первые пять месяцев этого года Бали посетили 2,6 миллиона иностранных туристов, и многие из них теперь предупреждают знакомых, что пребывать там имеет и неприглядную сторону.

На Бали разрушена и без того слаборазвитая инфраструктура. При отсутствии общественного транспорта в городках царит хаотичное движение. Для осмотра достоприв-

мечательностей выстраиваются длинные очереди. Большим бедствием стал «пластиковый апокалипсис»: таким мусором завалены популярные пляжи Кута и Семиньяк, где уже не видно песка под слоем мусора. Больше всего проблем приносит сезон дождей, когда волны выбрасывают на берег тонны мусора, застревающего в песке. Мусорные свалки образовались на «Острове богов» даже у популярных водопадов и других природных красот.

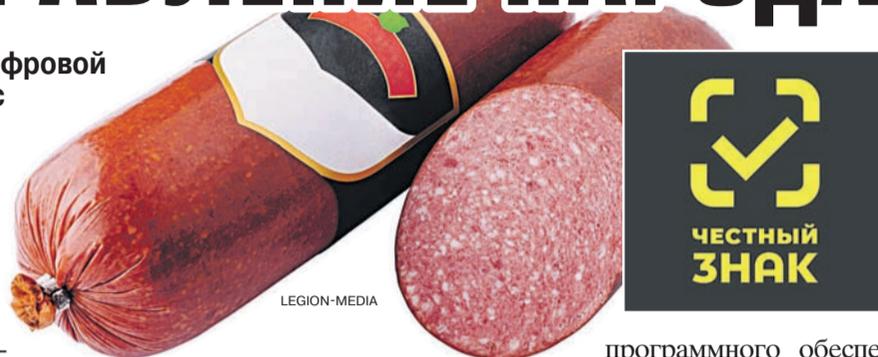
В Южном Бали концентрация туристической индустрии превысила все нормы. Любители утренних пробежек жа-

луются, что стало невозможно бежать по пляжу, заваленному выброшенным на берег хламом. От лицемерия древних храмов получаешь мало удовольствия, когда тебя толкают со всех сторон. В культурном центре Убуде царят постоянные пробки из машин и мотороллеров, трудно дышать загрязненным выхлопами воздухом. «Это настоящий ад», - говорят путешественники.

Повсеместная коммерциализация поднимает цены, туристов везде заставляют за что-то платить. Такси контролируется местной мафией, которая следит за ценами. Некоторые туристы настолько разочаровываются увиденным, что бегут с острова после первых пары дней отдыха, от которого только портится настроение. Но еще большей бедой стало беспорядочное пьянство отвязных британских и австралийских туристов, по сравнению с которыми отдыхающие из России - тихие школьники.

МАРКИРОВКА КОЛБАСЫ - ОЧЕРЕДНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ НАРОДА

С 1 августа в России стартовал эксперимент по цифровой маркировке мясных изделий. Это значит, что мы с вами будем отдавать лишние деньги за продукт, входящий в рацион миллионов семей, и эти деньги рано или поздно окажутся в карманах главных бенефициаров печально известной компании «Честный ЗНАК», то есть доморощенных олигархов.



Россия взяла курс на тотальную цифровизацию всего и вся. От молока до лекарств, от шин до шуб - маркировка «Честный ЗНАК» уверенно шагает по стране, обещая потребителям прозрачность, а государству - порядок. Вроде бы ничего плохого в этом нет, но в нашей стране многие оптимистические начинания, как мы помним, превращали в народное бедствие.

По замыслу инициаторов, цифровая маркировка - это панacea от всех бед: контрафакта, фальсификата, недобросовестных производителей и серого импорта. Теперь очередь дошла до святая святых российского стола. Каждой упаковке мяса или полуфабриката заставят присваивать уникальный цифровой код, который можно будет считать через приложение на смартфоне и увидеть подноготную продукта: от фермы, где животное росло, до даты упаковки и срока годности. Официальная цель маркировки - сделать рынок прозрачным и вывести из тени мясную продукцию, изготавливаемую с нарушением стандартов, без уплаты налогов или из откровенно сомнительного сырья. Речь идет, по оценке экспертов

Высшей школы экономики, о 14% такой продукции.

Однако дело в том, что фальсификация колбасы в принципе невозможна, - это вам не спирт по подвалам разливать. «Незаконные» сосиски делают на той же линии и из того же сырья, что и законные, только, скажем так, уже после окончания рабочего дня. Здесь угроза не для здоровья населения, а для бюджета. Вот налоговики этим вопросом по своим каналам и занимались бы, но нет -

нужно провести тотальную цифровизацию!

По плану Минпромторга, к 1 марта 2026 года маркировка для мясной продукции должна стать обязательной для всех, однако Национальный союз мясопереработчиков (НСМ) заявил, что в нынешних экономических условиях эксперименты, повышающие издержки и цены, должны быть заморожены либо адаптированы точечно, поскольку отрасль в целом к такому повороту событий не готова. На этом основании НСМ просит перенести внедрение маркировки на 2027-2028 годы. Минпромторг пока не отреагировал на эти заявления, а жаль. Нам тоже представляется, что за благими намерениями чиновников скрываются очевидные и очень большие риски. Не столько для бизнеса, сколько для покупателя с невысоким доходом.

Дело в том, что, как и любое начинание в нашей стране, цифровая маркировка имеет свою цену, ведь наклеить стикер на колбасу, фарш или котлеты стоит денег. Приобретение и установка техники, разработка и приобретение

программного обеспечения, обучение персонала, по оценкам экспертов, в каждом конкретном случае обойдется в десятки миллионов рублей, которые, вне всяких сомнений, будут заложены в стоимость продукции.

Упаковка обычной вареной колбасы эконом-сегмента весом 400 г сейчас стоит 140-160 рублей. После внедрения маркировки стоимость вырастет как минимум на 5-10%. Вроде немного, но представим семью из четырех человек, где мясные полуфабрикаты - основа рациона. Ежемесячная продуктовая корзина в такой семье подорожает примерно на 1000 рублей. А вот наши олигархи - хозяйка «Честного ЗНАКА» получат миллиарды как за счет реализации соответствующей государственной программы, так и за технику и помощь, далеко не безвозмездную, которую нужно будет оказать производителям.

Никто не спорит: хорошо бы избавиться от 14% нелегальной продукции на мясном рынке. Но почему ради борьбы с этим меньшинством, которое не представляет серьезной угрозы для людей, нужно ставить на уши всю отрасль и

Как заявила депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга Наталия Астахова, в 2020 году ООО «Оператор-ЦРПТ» на такого рода услугах заработало 7,1 млрд рублей. С тех пор борцы за качество продаваемых нам товаров не обнаруживают свою прибыль, но список товаров, маркировка которых становится обязательной, постоянно расширяется, и нет никаких сомнений в том, что эта прибыль увеличилась, по крайней мере, в десять раз, то есть эти деньги переложены из наших карманов в карманы олигархов.

ПОДРОСТКОВЫЕ СЧЕТА - ПОД ПРИСМОТРОМ

С 1 августа юным финансистам потребуется разрешение родителей.

Раньше подростки в возрасте 14-18 лет, получив паспорт, могли прийти в банк, открыть счет и получить банковскую карту (например, для карманных денег, стипендии или оплаты мелких покупок). Родители при этом даже не знали о ее существовании. Теперь все иначе, и несовершеннолетним в возрасте от 14 до 18 лет необходимо предоставить в банк: собственный паспорт, письменное согласие одного из родителей или законного представителя (или обоих, если этого требует конкретный банк), документ, подтверждающий родство или статус законного представителя, и паспорт родителя/представителя. Если с

2021 года Банк России рекомендовал банкам это делать, то отныне новое правило стало обязательным.

- Это не «закручивание гаек», не ограничение, а шаг к безопасности детей, - говорит юрист Ирина Градова. - Как, к примеру, устроена карта у детей до 14 лет? Она привязана к родительской, и все операции по ней - поступления и списания - находятся под контролем взрослых. У ребят от 14 до 18 лет такой нормы не было, и это стало лазейкой для мошенников. Они часто привлекали подростков к участию в своих сомнительных схемах: предлагали «просто перевести» деньги или «просто обналить» сумму за процент от нее. На самом деле ребенок становился дропшером - человеком, помо-

гающим мошенникам выводить украденные деньги. Кроме того, имея свой банковский счет, несовершеннолетний мог

стать жертвой фишинговых атак и несанкционированного доступа к данным. Сейчас же взрослые будут контролиро-

вать финансовую активность детей, а если заметят что-то подозрительное, спасут неопытных пользователей от серьезных проблем.

Многих волнует судьба карт, выданных до 1 августа. Они продолжают работать в обычном режиме. Все транзакции, пополнение и снятие средств доступны, как и раньше, так как новые изменения не имеют обратной силы. Они касаются открытия только новых банковских счетов.

Эксперты предлагают родителям использовать это нововведение как повод для разговора с ребенком о личных финансах: стоит объяснить ему, почему важно беречь свои данные и как избежать финансовых ловушек и мошенничества.

Елена Казанцева

Есть ли исключения?

Случаи, когда не потребуются согласия родителей для открытия счета в банке.

1. Если подросток с паспортом, но не достигший 18 лет, решит положить деньги на вклад. Например, открыть депозитный счет, чтобы получить проценты на свои накопления.

2. Если подросток до достижения 18 лет приобрел полную дееспособность (стал эмансипированным). Такое возможно в случаях вступления в брак до 18 лет, работы по трудовому договору или занятия предпринимательской деятельностью с согласия родителей/опекунов или по решению органа опеки и попечительства/суда. Эмансипированный подросток приобретает все гражданские права и несет все обязанности взрослого человека: самостоятельно заключает сделки, управляет своим имуществом, распоряжается заработком, несет ответственность за свои действия и т. д.



А. ГЕОДАКН/ТАСС

Академик ГИНЦБУРГ: «У каждого человека будет персональная вакцина»

Пять лет назад академик Александр ГИНЦБУРГ, директор НИЦЭМ им. Н.Ф. Гамалеи, сыграл решающую роль в борьбе с новой коронавирусной инфекцией. Разработанная им вакцина «Спутник» стала главным оружием, обеспечившим победу жизни над болезнью и смертью. Но жизнь не стоит на месте, и вот Александр Леонидович рассказал первому заместителю главного редактора газеты «Мир новостей» Андрею АВДОНИНУ о новых вакцинах, которые кардинально изменят состояние отечественной медицины.

- Александр Леонидович, вы достигли вершин науки, создали препараты, которым нет равных в мире. А как начинался ваш путь микробиолога?

- Я вырос в семье инженеров, мой папа - человек, который создал отечественный рулевой гидроусилитель и множество других абсолютно новых приборов и устройств для автомобилестроения, которое в 70-е годы было на подъеме. Примерно в шестом-седьмом классе мои родители поняли, что технических способностей у вашего покорного слуги нет. Папа махнул на меня рукой, а мама стала подкладывать брошюры общества «Знание», такие тонкие книжки, которые писали очень серьезные специалисты. В частности, академик Андрей Николаевич Белозерский, один из основателей молекулярной биологии в нашей стране и завкафедрой биофака, куда я потом и поступил.

Его книга произвела на меня громадное впечатление своей логикой и простотой изложения. Я узнал, как устроена генетическая информация, как она реализуется, и это меня очень увлекло. Настолько затянуло, что я решил стать биологом.

Впрочем, в то время я совершенно себе не представлял область применения тех знаний, которые собирался получить, то есть самой молекулярной биологии. Полное понимание пришло не сразу, а по ходу моей научной дея-

тельности сначала в Биологическом отделе Курчатовского института, а потом уже в институте имени Гамалеи.

- Широко распространено мнение, что все наши успехи в области микробиологии - наследие Советского Союза.

- Уверен, тут вопрос предельно простой. К счастью, получилось, что во время больших перемен в нашей стране в качестве директоров лучших и самых значимых институтов остались люди, которые занимались не только чистой наукой, но и были прекрасными организаторами. Они понимали, что главное наследие советской науки - это школы, то есть существующие коллективы ученых, с помощью которых можно строить и развивать любое направление исследований, в том числе и современную прецизионную молекулярную биологию. Ее главная задача - из отдельных мельчайших элементов собирать нужные конструкции с заданными свойствами, то есть заниматься синтетической биологией в самом широком смысле этого слова.

В Центре имени Н.Ф. Гамалеи, по моим подсчетам, на сегодняшний день здравствуют и развиваются порядка семи научных школ, начиная с экологии патогенных микроорганизмов и заканчивая

молекулярной генетикой. Первоочередная задача руководителя любого научно-исследовательского института - забота и всемерное развитие таких школ. Он должен видеть перспективу не на год или полтора, а, по крайней мере, на десятилетия.

Хочу сказать и о том, что, честно говоря, горжусь не только научными достижениями, но и тем, что у нас работают четыре поколения исследователей. Вот недавно

Когда материал готовился к печати, Александр Гинцбург заявил СМИ, что в июне 2025 года Минздрав зарегистрировал российскую вакцину для иммунотерапии рака мочевого пузыря, которая уже применяется в постоперационном лечении онкозаболевания. Как рассказал директор Национального исследовательского центра эпидемиологии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи, вакцина называется «Имурон-вак», ее начали применять для иммунотерапии и профилактики рецидивов рака мочевого пузыря после хирургического вмешательства. Разрабатывал и зарегистрировал препарат НИЦЭМ им. Н.Ф. Гамалеи.

мы отметили день рождения выдающегося ученого. Наталья Николаевна Костюковой исполнилось 100 лет! Она еще и внучка Корнея Ивановича Чуковского. Легенда, просто живая легенда!

- Александр Леонидович, если мы не вспомним о ковиде...

- Время, как говорится, уже прошло, можно что-то обобщить и сделать некоторые выводы. Мы еще раз убедились в том, что большую проблему должны решать люди, которые посвятили ей всю жизнь. Это экономит не дни, не месяцы, а годы.

Благодаря научным школам можно найти решение самых сложных проблем, что стало очевидно в 2020 году с началом пандемии.

Работа в этом направлении, по сути, началась задолго до пандемии. Минздрав за несколько лет до ковида оформил нам госзадание, в рамках которого мы начали объединять свои наработки. Создали массу технологий, позволивших нам потом очень быстро решить про-

странных вакцинах генетическая информация доставляется в клетки с помощью РНК, а у нас - в виде ДНК.

Не вдаваясь в тонкости, чтобы было понятно простому читателю, скажем так: главное различие в этих способах доставки состоит в том, что передача нужной информации через ДНК не несет практически никаких побочных эффектов. А в данном случае это принципиально важно. По той простой

причине, что профилактическими препаратами против инфекционных заболеваний мы с вами вакцинируем кого? Не больных, а совершенно здоровых людей. Поэтому малейший побочный эффект от введенного препарата воспринимается как ухудшение состоя-

ния. Например, у человека после введения «Спутника» поднялась температура, началась тахикардия. Ухудшилось общее состояние, он чувствует себя утомленным.

Но все это мелочи по сравнению с тем, к чему может привести западная вакцина. Когда препарат РНК попадает внутрь наших клеток, это нонсенс для организма - нарушаются эволюционные законы, существующие многие десятки миллионов лет. Потому что свободной РНК в цитоплазме в принципе не должно быть. Клетка воспринимает ее присутствие как вторжение, присутствие чу-

блему. И создали лечебные препараты, которые защитили не только нашу страну, но и, не побоюсь это сказать, весь мир от пандемии.

- Скажите, пожалуйста, тогда практически одновременно вышли какие-то РНК-вакцины и ваши ММРК «Спутник». Чем они отличаются принципиально? Говорят, есть какие-то претензии к качеству этих вакцин...

- Фундаментальный принцип, который лежит в основе действия западных мРНК-вакцин и препаратов, сделанных у нас, одинаков. Вся разница в том, что в ино-

жеродного агента. Что происходит дальше? На корабле звучит сигнал «Полундра!»: вода хлынула в трюмы, и тут все методы хороши, включается на полную катушку иммунитет. Чтобы избежать этого, наши западные коллеги попытались эту отрицательную реакцию клетки на проникновение чужеродной РНК снизить. Им удалось сократить ее в десятки раз, но не до конца, потому что с эволюционными процессами, которые формировались миллионы лет, очень трудно работать. Так что побочные эффекты все-таки остались. А вот вирусная ДНК, которая используется в наших вакцинах, такого ответа организма не вызывает, потому что в нашей носоглотке прямо сейчас обитает десяток различных аденовирусов.

- Уверен, что теперь нашим читателям все ясно. А теперь давайте поговорим об онковакцине. И тут главный вопрос: мы привыкли к тому, что вакцина - это профилактика, а тут - лечение. Как это возможно?

- Речь идет уже о том, что мы этот препарат называем вакциной не по его медицинскому назначению, а на основании механизма действия. Потому что, как и в случае профилактических вакцин против инфекционных заболеваний, действующим началом является наша иммунная система, то есть антитела и иммунологически активные клетки.

Что такое вакцинация? В организм человека вводится препарат, который «обучает» распознавать и обезвреживать конкретный патогенный микроорганизм. Если этот микроорганизм не проникнет, тогда иммунная система будет находиться в спящем состоянии, в режиме ожидания. А если патоген проникнет, она активируется буквально за сутки, а то и меньше. Без вакцинации иммунная система активировалась бы через две-три недели, и за это время патоген мог бы нанести большие повреждения нашему организму.

Так вот в случае с противоопухолевыми вакцинами иммунная система фактически настраивается сходным образом. Раковые клетки, как и любой патогенный микроорганизм, иммунная система должна «опознать» и принять против него меры. Поэтому те препараты против новых антигенов (белков), которые производят и несут на себе раковые клетки, вполне логично и справедливо называются вакцинами. Эти средства буквально заставляют нашу иммунную систему активно реагировать на присутствие опухолевых белков. Я уве-

рен, что этот способ борьбы с онкологическими заболеваниями на иммунологическом уровне войдет в нашу повседневную лечебную практику и у людей должно быть правильное представление о том, что им предлагают в качестве лекарства.

Мы делаем только первые шаги, и сейчас в центре внимания один вид опухолей, причем речь идет о персонифи-

цированного человека будет работать против его совершенно конкретных раковых клеток.

Причем нет никаких сомнений в том, что можно будет проводить массовое лечение, поставить такую вакцинацию на поток. В настоящее время наше государство, Министерство здравоохранения, Министерство промышленности с одобрения правительства создают

ти лечение по 30 больных. Наша методика будет окончательно апробирована.

- Как будет развиваться онковакцинация?

- Мы планируем и уже разрабатываем экспериментальные модели для немелкоклеточного рака легких, который является основной причиной смерти от онкологических заболеваний. Ему подвержены курильщики,

мы только что говорили. Если создать вакцину против данного вируса, то она будет работать в том числе против онкологического заболевания - рака шейки матки.

Могу сказать, что сегодня последователи Льва Александровича Зильбера определили вклад вирусов в общую структуру онкологических заболеваний. К причинам онкологических заболеваний относят ошибки репликации, которые возникают с возрастом, активное курение или радиацию либо другие неблагоприятные факторы внешней среды, рукотворные или нерукотворные. Вклад вирусов в развитие рака составляет порядка 25 - не больше 30 процентов. Онкологические заболевания молодеют, да и дети, к сожалению, тоже болеют. Но в целом чем старше человек, тем выше вероятность того, что в его организме может возникнуть опухоль.

- Недавно мы рассказали о новом инновационном методе лечения рака - цитокиногенетической терапии. Академик Андрей Каприн, например, сказал, что этот метод дает хорошие результаты при совместном использовании с химиотерапией. Кроме того, тут мы видим прямые параллели с вашими разработками, потому что в обоих случаях задействована геновая инженерия.

- Полностью согласен с мнением профессионального онколога-

хирурга академика Каприна и, как профессиональный молекулярный биолог, могу отметить, что все эти подходы, о которых вы говорили, грешат тем, что имеют низкую специфичность, то есть воздействуют и на опухолевые, и на нормальные клетки. Есть некоторые преимущества у этих препаратов, но исключить возможность того, что эти терапевтические средства будут влиять на нормальные клетки и вызывать побочные эффекты, тем самым сужая «терапевтическое окно», нельзя.

Сегодня мы создаем уникальный препарат для конкретного человека. Аналогов вашей личной вакцины не будет не то что в нашей стране, но и вообще во Вселенной. Эта вакцина даст вам стопроцентную гарантию помощи и отсутствия осложнений. Она не будет действовать ни на какую другую нормальную клетку. В этом и преимущество, в этом и сложность. Но это необходимо и можно сделать, что подтверждают экспериментальные и первые медицинские данные. В стране и за рубежом очень надеются, что у нас все получится. И мы в этом уверены.



фицированном лечении. Меланомы. Онкологи выделяют около трехсот видов рака, почему меланомы? Потому что с ней гораздо легче работать, это поверхностный рак и все очень хорошо видно. Сейчас отработывается система борьбы с меланомой с помощью онковакцин для того, чтобы быстрее пройти исследования на животных и перейти к лечению пациентов.

Мы в течение семи-восьми месяцев сделали соответствующие модели меланомы. Были испытаны лекарственные препараты, которые называются онковакцинами, на основе мРНК и доказана их высокая эффективность. Это позволяет с осени этого года начать использование аналогичных препаратов для конкретных больных, которые лечатся в наших двух ведущих онкологических центрах - в Институте имени Герцена и в Центре имени Блохина.

- А как вы собираетесь эту вакцину персонифицировать?

- Эту сложную задачу можно решить, активировав иммунную систему конкретного человека против новых антигенов, которые появились в его организме. Мы делаем вакцину, которую разрабатываем с учетом изменений, которые произошли с нормальной тканью пациента. После введения вакцины иммунная система

государственную систему новых иммунобиологических препаратов. И перед нами Минздрав поставил задачу довести стоимость этого и других подобных препаратов до приемлемого для всех людей уровня.

Конечно, наш первый препарат - экспериментальный, и его стоимость очень высокая. Но всю эту работу и лечение больных пока оплачивает государство. Мы сегодня находимся на первом этапе, сейчас государство ищет возможности для того, чтобы все компоненты для мРНК-вакцины против онкозаболеваний производились в Российской Федерации. Для этого нужно вложить большие средства как в биотехнологическую, так и в химическую инфраструктуру. Но я надеюсь, что в течение полутора - максимум двух лет этот механизм будет создан и люди в будущем получат доступ к нашим препаратам по фиксированным ценам.

Во всяком случае, я совершенно точно знаю, что в двух наших ведущих онкоцентрах, о которых я говорил, в конце этого - начале следующего года должны будут прой-

шахтеры и другие люди с легочными проблемами.

- На страницах нашей газеты мы не раз встречались с врачами и учеными, которые утверждали, что большинство видов рака, по сути, являются вирусными заболеваниями. Это так?

- Ну не все, не вся линейка, но большинство видов рака. Мы с вами находимся в институте, один из сотрудников которого, Лев Александрович Зильбер, создал вирусогенетическую теорию происхождения рака, насколько я помню, в 1948 году, находясь в сталинских лагерях. На волю он передал текст в виде свернутого рулончика папиросной бумаги.

Эта теория говорит о том, что вирусы могут вызвать рак двумя способами. Прежде всего, они могут встроиться в наш геном и спровоцировать мутации, которые в результате нарушения генетической информации в клетках будут вызывать у человека онкологические заболевания. Другой вид рака, который вызывается вирусами, например, вирусом папилломы человека, напрямую относится к тому, о чем

«Эвакуационная бригада нас забирала»

- Я родом из Омской области. В 90-е отслужил девять лет по контракту в Чечне. Позже - в Грузии, награжден за участие в событиях августа 2008-го, когда в Осетии война была. На момент начала СВО в армии не служил по окончании срока контракта, работал на железной дороге проводником. В 2023-м отправился добровольцем на фронт. Воевал честно, получил медаль «За отвагу» - одну из главных наград спецоперации. Был командиром подразделения. С командиром батальона нам повезло, с замполитом, начальником штаба тоже - достойные мужики, воевали с нами бок о бок. А вот высокое начальство - начальник штаба бригады и командир бригады оказались, мягко говоря, недобросовестными...

Мы в направлении Авдеевки шли, заходили через Пески на Водяное, вытаскивали раненых «тяжелых» пацанов. Попали под вражеский снайперский перекрестный огонь, потом под пулеметный, затем минометами начали нас накрывать. Я получил ранение в ногу и контузию, правый глаз был залит кровью. Эвакуационная бригада нас забирала. Вернулись в Донецк, где базировалось подразделение. «Тяжелых» - с тяжелыми ранениями - отправили в госпиталь. А нам, которые могли более-менее передвигаться, комбриг велел разместиться в полуподвальчике на окраине Донецка. Мол, отлежитесь со своими ранеными руками-ногами и вернетесь в строй. Это было сделано, чтобы «не портить статистику». Ведь вышестоящему начальству докладывал, что потерь нет: два-три раненых, и они в госпитале. А «легкие» наши ранения как бы не в счет.

Нас перевели на «самолечение»

- В подвале оказалось более 30 человек, - продолжает собеседник. - Сами доставали друг другу осколки, делали перевязки, ока-

ДОБРО ВАЖНЕЕ ОРДЕНОВ

Участник штурмового подразделения на СВО, герой битвы за Бахмут Валерий Регеда обратился в «МН» с просьбой найти человека, который его в прямом смысле спас. Публикуем историю Валерия.



зывая медпомощь. Как умели. У одного парня началась гангрена, он буквально заживо гнил. Две недели мы там «сами выздоравливали». Во время звонка жены я рассказал ей о нашей ситуации. Она возмутилась и написала жалобу в Генеральную прокуратуру в Москву. Генпрокуратура отреагировала - прислали сотрудника с проверкой, капитана Романа Науменко.

Навещавшие нас в подвальчике сослуживцы (они нам горячо сочувствовали, но помочь не могли) сообщили, что приехал представитель прокуратуры. Проверки в подразделении происходили и раньше. Проверяющий, бывало, посидит с комбригом - чаю попьет, услышит, что «все хорошо», и уедет. Бывало такое... А капитан Науменко дотошным оказался. Вникал, смотрел, фиксировал нарушения. Сослуживцы отметили, что питание улучшилось сразу.

Под обстрелами проверяющий добрался и до нашего подвальчика. Беседовал с бойцами, осматривал раны... И через пару дней добился, чтобы нас эвакуировали в Ростов-на-Дону в больницу. Иначе бы мы реально все там поумирали на этом «самолечении». Меня вывозили самым последним. Комбриг

пытался воспрепятствовать. Он как-то узнал, что это моя жена написала в Генпрокуратуру. И, видимо, решил расквитаться. Приказал мне отправиться на передовую с боевой задачей. Ведь я числился не раненым, а боеспособным, значит, обязан подчиниться. Капитан Науменко буквально с боем отбивал меня. Комбрига после скандала сняли с должности вместе с начальником штаба бригады...

Ну а мы с ребятами восстанавливали здоровье в госпитале. Из-за последствий контузии и несвоевременной медпомощи я, к сожалению, ослеп на правый глаз. Буквально чудом удалось сохранить второй, левый. Еще у одного сослуживца, с которым вместе в подвале «самолечились», нога «высохла». Если б медпомощь была оказана вовремя, сказали ростовские врачи, и мой глаз, и его нога были бы в порядке. Но увы...

Рассказываю, как было, без прикрас. Нет цели опорочить армию, наши ВС РФ действительно сильные, профессиональные, мотивированные на победу. Как наши отцы и деды, провозглашавшие в Великую Отечественную войну, что «ни шагу назад», так и мы идем вперед. И очень много настоящих

героев среди бойцов, проявляющих лучшие свои качества. Но есть и командиры, которые ради пресловутой статистики готовы наплевать на жизни и здоровье подчиненных.

И есть такие ребята, как капитан Науменко. Молодой парень приехал из Москвы нас спасать. Очень хочу поблагодарить Романа за открытое сердце, внимательное отношение к людям и профессиональную дотошность в хорошем смысле. Побольше бы таких, как он. Считаю, что должен быть представлен к госнаграде. И передайте ему огромный привет и уважение от всех наших.

«По идейным соображениям»

«МН» разыскал Романа Науменко. Мы встретились, как ни удивительно, на книжном фестивале на Красной площади, где он стал победителем в двух номинациях ежегодного литературного конкурса. Вкратце историю, рассказанную Валерием, Роман подтвердил. Он подчеркнул, что сотрудники Военной прокуратуры обязаны помогать людям, в этом и заключается их профессиональная обязанность.

Более подробно беседовать о поездках в Донбасс отказался, объяснив, что работникам ведомства запрещено давать интервью без согласования с начальством.

Предложил прочесть свои стихи, которые, по его мнению, подробно описывают личные впечатления от работы в зоне СВО. Там он пробыл в служебных командировках в общей сложности более полугода: «Ехать вызвался сам по идейным соображениям». Собеседник уточнил, что принимал участие в СВО в тех же населенных пунктах, которые в 1943-м освобождал его прадед Григорий Луков.

*Среди осколков и развалин,
Я вижу - бабушка бредет,
Ее глаза меня позвали,
Навстречу к ней иду вперед.
- Чем вам помочь? -*

*спросил бабулю
И вижу, взгляд ее суров.
- Я тут соседку караулю,
У ней не стало двух коров.
- Иди, сынок,*

*живым останься,
Мне уж не нужно ничего,
За стариков ты*

*не печалься,
Будь с Богом, трудно
без него.*

*Сказала и перекрестила,
И так тепло от этих слов,
Своих детей давно*

*вырастила,
Важнее это орденов.
Назад я еду молчаливо,
Вдруг стыдно стало*

*перед ней.
Жизнь была так
несправедливо,
Но стала женщина сильней.*

*Тепло в душе не растеряла
И веру в искренних людей.
Надежда в сердце вновь
воспряла,
Нет ничего любви главней.*

(О событиях марта 2023 года, произошедших со мной близ села Степное Волновского района ДНР)

**Виктория Катаева,
фото из личного архива
Р. Науменко**



Лечить собаку дороже, чем человека

Услуги ветеринара стали недоступны для большинства граждан.

Владельцы кошек и собак все чаще замечают: визит к ветеринару обходится чуть ли не дороже, чем поход к врачу для самого человека. Только за 2024 год россияне потратили на ветеринарные услуги около 50 миллиардов рублей - это на 16,4% больше, чем годом ранее. Так почему же цены на услуги ветери-

нарных клиник так резко взлетели и чего ждать дальше?

В Москве и Санкт-Петербурге первичный прием у ветеринара в клинике в среднем обходится в 2-3 тысячи рублей. В столицах регионов, например в Екатеринбурге, - чуть меньше: до 1,5 тысячи рублей. Но там и зарплаты поменьше сто-

личных. За исследования, если Мурка или Шарик проглотили что-то не то или серьезно заболели, придется выложить еще больше. УЗИ брюшной полости домашнего питомца в Москве и Санкт-Петербурге в среднем тянет на 4 тысячи рублей, в Екатеринбурге и Новосибирске - около 2 тысяч рублей.

Как рассказали в одной из крупных сетей ветеринарных клиник, стоимость инструментальных исследований (УЗИ, рентген) за три года выросла на 50%, лабораторных анализов (кровь, моча) - на 60%. Причины - подорожание импортных расходников и реагентов из-за санкций, а также общая инфляция.

За последние три года ветеринарные услуги в среднем подорожали на 70%. Основная причина - рост расходов на медикаменты, оборудование и зарплаты сотрудников. Вносят свою лепту подорожавшая аренда помещений для ветклиник и повышение тарифов на «коммуналку». Все эти расходы потом перекла-

дываются на плечи клиентов ветклиник.

Кроме того, в ветеринарной отрасли наблюдается дефицит вакцин для животных, медикаментов и препаратов для наркоза. Из-за дефицита все дорожает, объясняют в Национальной ветеринарной палате и жалуются, что аренда помещений для ветклиник за последние три года выросла вдвое.

Больше всего подорожали высокотехнологичные услуги. Импортное замещение не решило проблему, так что, если Мурке или Шарiku требуется операция, приготовьтесь: это будет очень дорого. При этом на массовые услуги - кастрацию, вакцинацию, стерилизацию - ветеринарные кли-

ники стараются сдерживать цены.

Судя по всему, пришло время вспомнить о народных средствах лечения наших четвероногих питомцев. Во многих случаях нашим собакам и кошкам помогают растения, которые они самостоятельно находят на улице. А если животные не бывают на природе, то можно посадить такие травы дома. В любом случае использовать химические средства нужно только в крайних случаях. Применяйте травы. Например, алоэ вера помогает заживить раны и даже излечить язву желудка. А цветки календулы можно использовать в качестве противогрибкового средства.

Нина Белова

Преступление и наказание

«Любовь проидет, обманет страсть. Но лишена обмана волшебная структура таракана», - написал в прошлом веке поэт Николай Олейников. Известно, что эти насекомые обожают селиться там, где беспорядок и грязь. Поэтому очевидно, что надо обращать внимание. Однако в многоквартирных домах не все зависит от хозяина - важно, какие достанутся соседи.

В истории, о которой пойдет речь, соседи достались нерадивые. Развели в своей квартире свинарник, который стал источником вони и тараканов. Соседи пожаловались в управляющую компанию. Беседы с хозяевами ничего не дали, и ближайшая соседка, особенно пострадавшая от этого свинства, обратилась в суд. А там рассудили, что хоть квартира и в собственности, но делать там что хочешь все-таки нельзя.

Суд обязал нерадивых хозяев привести жилое помещение в надлежащее техническое и санитарное состояние: освободить квартиру от мусора, произвести санитарную обработку помещения и выполнить космети-

Нерадивый хозяин заплатит 100 000 за... тараканов!

В Северной столице создан прецедент. Суд оказался на стороне жильцов, выступивших против засилья шустрых насекомых по вине соседей.

ческий ремонт в течение десяти дней с даты вступления решения в законную силу. В случае неисполнения решения суда с них будут взыскивать в пользу соседки судебную неустойку в размере 2 тысяч рублей за каждый день. Кроме того, эта семья должна выплатить истце компенсацию морального вреда в размере 100 тысяч (!) рублей.

Управа на нехорошего соседа

Поздравим друг друга: зло наказано, человек отстаивал свои права! То, что суд оштрафовал ответчиков за распространение тараканов в многоквартирном доме, -

событие знаковое для многих наших сограждан.

Ведь такое решение - не просто финансовая санкция. Это прецедент, сигнал о том, что права граждан на комфортное проживание и санитарную безопасность находятся под защитой закона. По сути, создан юридический механизм, позволяющий бороться с нарушениями санитарно-эпидемиологических норм в жилых помещениях.

Проблема антисанитарии в многоквартирных домах затрагивает интересы огромного количества жильцов. Недобросовестное отношение отдельных граждан к поддержанию чистоты может привести к серьезным последствиям для всех жильцов дома. И вот теперь у пострадавших появляются ре-

альный инструмент защиты своих прав и возможность компенсировать моральный и материальный ущерб.

Теперь можно рассчитывать на то, что граждане будут более заинтересованы следить за соблюдением санитарных норм, понимая возможные последствия. К тому же изменится отношение к этим безобразиям и пострадавших: до последнего времени они были уверены, что все их жалобы бессмысленны, но вот человек не смирился, подал в суд - и победил! Значит, и я смогу!

Этот случай должен ознаменовать новую тенденцию в судебной практике. Подобный подход можно и нужно применять и к другим случаям нарушения прав соседей: громкий шум, незаконная перепланировка, нарушение правил пользования общедомовым имуществом, правила содержания животных и т. д. Возможно, сейчас жестче будут относиться к Плюшкиным, которые собирают в своей квартире всякий хлам и разводят тараканов.

Подобные решения судов не только восстанавливают справедливость в конкретных случаях, но и формируют новые стандарты поведения в обществе: уважение к правам соседей становится не просто моральной нормой, но и юридически закрепленным обязательством.

Не анонимка, а правовая защита

Впрочем, в нашей стране не все так однозначно. Благодаря непростой и богатой истории государства многие граждане иногда приравнивают защиту своих прав к доносу. Мол, стукачи - это всегда плохо. Но вы ведь не считаете стукачами журналистов, которые знакомят вас с фактами и событиями? Так и тут. Добиваться справедливости - это не то же самое, что писать анонимку на соседа, который виноват только в том, что ты ему позавидовал.

Правовая защита - это не донос, а реализация конституционного права каждого гражданина на защиту своих интересов. Когда речь идет о нарушении санитарных норм, создающем угрозу здоровью других людей, это не просто бытовой конфликт, а вопрос общественной безопасности. К тому же нужно привыкать к тому, что свои права можно защищать законными способами, а не только скандалами. Это правовая культура.

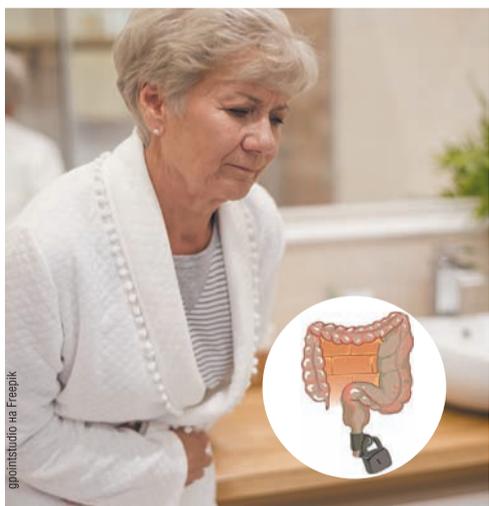
Сейчас мы вполне способны договориться между собой по-хорошему, без доносов, а если трудно, то через суд, где все взвесит и рассудит. Главное - теперь мы знаем, что на нерадивых соседей есть управа и есть кому постоять за наши интересы.

Вадим Дьячков

У ВАС ЗАПОР? ВАША КРОВЬ ОТРАВЛЕНА!

Срочно: ультратонкое очищение кишечника, крови и сосудов!

Миллионы людей каждый день мучаются запорами, особенно это тяжело для пожилых людей. Но мало кто знает, насколько запор опасен!



вирусы попадают прямо в кровь, стремительно разносятся по всему организму и по всем жизненно важным органам, и особенно сердцу, печени, почкам, мозгу. Начинается отравление организма. Появляются тревожность, бессонница, боли в суставах, в голове, скачет давление. Вот к чему может привести простой запор. И исправить это простыми слабительными тяжело!

ДЛЯ ПРЕКРАЩЕНИЯ ОТРАВЛЕНИЯ ОРГАНИЗМА НЕОБХОДИМО:

- **ИЗБАВИТЬСЯ** от запоров;
- **ЗАКРЫТЬ** «кишечные дыры»;
- **ОЧИСТИТЬ** кровь!

Это под силу СИВИДАЛУ!

СИВИДАЛ - это живые микромолекулы, полученные из дикой водоросли ламинарии Охотского моря по специальной запатентованной технологии кавитации (патент РФ RU 2384342). Ламинария - это мощное растение, которое миллионы лет очищает океаны и моря! **Микромолекулы водоросли в СИВИДАЛЕ способствуют ультратонкому очищению кишечника на клеточном уровне!**

СИВИДАЛ - специализированный пищевой продукт для диетического лечебного и профилактического питания помогает избавляться от запоров, ядов и токсинов, способствует очищению крови и сосудов на микроуровне: **в кровь поступает большое количество живительных микромолекул СИВИДАЛА, которые помогают очистить кровь и сосуды вплоть до самых маленьких капилляров, а это тонкая работа!**

БЛАГОДАРЯ ГЕЛЕВОЙ ФОРМЕ СИВИДАЛ:

- бережно и мягко проходит по кишечнику;
- собирает ядовитое;
- помогает выводить камни, скопившиеся в кишечнике;
- выстилает стенки кишечника защитной микропленкой;
- способствует заживлению воспаленной слизистой.

Звоните нам прямо сейчас:

8-800-100-55-60

или ***2031** (только с мобильного)

Код вашего подарка* «ОЧИЩЕНИЕ»

Все звонки бесплатные и анонимные

1 банка СИВИДАЛА В ПОДАРОК* при покупке в течение 7 дней

Ламинария гомогенизированная желированная

СИВИДАЛ®

Специализированный пищевой продукт

2 проблемы решение 1

ПРОБЛЕМЫ ВОДОРОСЛИ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО

Раньше такое очищение было доступно только звездам! Сегодня Сивидал доступен всем!

*При покупке комплекса. Не является БАД. Не является лекарственным средством. Необходима консультация специалиста. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр., д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. I, комн. 28. СРП № RU.77.99.19.004.E.004350.10.18 от 01.10.2018. Акция действует с 01.08.2025 по 31.12.2025. Информацию об организаторе акции, правилах её проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. РЕКЛАМА

Битва за лес

Жители Королева и Мытищ, живущие у границы парка, пытались преградить путь экскаваторам, которые прибыли на расчистку территории под новую автодорогу. В обсуждение этого вопроса с ними вступили не представители мэрии, не муниципальные чиновники и не полиция, а неизвестные мужчины в черных футболках и балаклавах, сопровождавшие технику. Местные жители заявили о жестоком избиении: людей валяли на землю, били по голове и ребрам. Несколько человек увезли на скорой. Некоторых задержала полиция - только не нападавших, а тех, кто встал на защиту леса.

Мы с вами стали свидетелями того, как равнодушные чиновники и агрессивные дельцы начали планомерное уничтожение ценнейшего памятника природы. Причем атака идет с двух сторон: Лосиный Остров до МКАД принадлежит Москве, а за ней - Московской области, точнее, федеральному Минприроды. В обоих, извините, субъектах принято решение о разделении Лосино Острова на зоны - в результате получилось, что собственно заповедная зона останется очень маленькой, а практически вся территория парка будет предоставлена бизнесу для размещения кафе, кемпингов, прокатов и прочих доходных мест. Но главная угроза для парка - строительство, и прежде всего дорожное.

Активно обсуждаются и всячески лоббируются три проекта. Прежде всего Москва мечтает построить полноценную улицу, которая со-

ПАРК «ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ» РЕШИЛИ УНИЧТОЖИТЬ?

В национальном парке «Лосиный Остров» начались настоящие боевые действия: колонны строительной техники встретили возмущенные местные жители, на которых напали люди в масках.

единит построенный с помощью мэрии ЖК «Сказочный лес» с станцией МЦК «Белокаменная». Подмосковье не отстает: планируется соорудить магистраль Вербная и Курганская, а также скандальную трассу - дублер съезда с шоссе М8 «Холмогоры». Именно вокруг этого строительства и развернулись события, о которых мы рассказали в начале.

И все это называется так: «Очередной этап развития транспортной инфраструктуры». Многие независимые эксперты полагают, что это мощный удар по крупнейшему природному массиву столицы, парку федерального значения, площадь которого составляет более 11 тысяч гектаров. В Лосином Острове обитает множество краснокнижных видов животных, здесь расположены



НЕЙРОСЕТЬ

уникальные экосистемы. Увы, теперь все это богатство находится под реальной угрозой!

На бумаге проект той самой дороги оформлен как «новый выезд из Королева», но фактически речь идет о вырубке части охраняемой природной территории. Не было ни публичных слушаний, ни экологической экспертизы. Возникает вопрос: на чьей стороне городская власть, которая равнодушно наблюдает за тем, как под нож идет последний столичный лес? Сколько нолей должно быть в сумме контракта, чтобы бенефициар этого строительства получил право безжалостно рас-

топтать интересы людей, избивать и запугивать их?

История вопроса

Напомним, в 2023 году столичная часть национального парка «Лосиный Остров» перешла из ведения Минприроды правительству Москвы. Тогда же был установлен порядок возведения объектов капитального строительства: по согласованию с правительством разрешили строить дороги, объекты инженерной инфраструктуры и даже транспортно-пересадочные узлы.

За последнее время депутатам в Госдуму было направлено более 100 обращений от жителей Москвы, Московской области и дру-

гих регионов в защиту национального парка «Лосиный Остров». Это неудивительно, ведь попытки застройки, то есть ликвидации парка, уже давно приняли прямо-таки системный характер.

Проект автодороги через Лосиный Остров с самого начала сопровождался откровенным враньем и огромным количеством нарушений федерального закона, который прямо запрещает любую деятельность, наносящую ущерб природным комплексам национального парка. А также налицо обход требований Федерального закона «Об экологической экспертизе». Согласно закону, проектная документация на строительство дороги в границах нацпарка подлежит государственной экологической экспертизе. В данной ситуации госэкоэкспертизы не было - чиновники переквалифицировали проект в «капремонт», чтобы избежать обязательных экологических процедур. Даже действующее Положение о национальном парке «Лосиный Остров» не допускает строительство или капитальный ремонт в рекреационной зоне парка. А именно через рекреационную зону и проложен маршрут.

Остается добавить, что прямо сейчас Минприроды пытается принять инициативу по ликвидации документов об охране **ВСЕХ ЗАПОВЕДНИКОВ** и краснокнижных видов животных и растений в нашей стране. Речь про документы, которые составляли ученые-эксперты еще в Советском Союзе. Неужели мы позволим обмануть и обворовать себя?..

*Андрей Князев,
Виталий Казанк*

«КЛУБ САМОУБИЙЦ» НА РЕЛЬСАХ

Редакция «Мира новостей» не раз поднимала тему зацепинга - опасного подросткового развлечения, в котором виртуальные лайки важнее жизни. Мы писали о гибели подростков, разговаривали с родителями и специалистами. Но трагедии продолжаются. И вот новое громкое дело.



LEGIOM-MEDIA

Он называл себя просто - Рома и в соцсетях был идолом подростков, которым хотелось острых ощущений и признания в Сети. Он учил их, как цепляться за проносющийся поезд, как балансировать на крыше «Ласточки» на скорости 120 км/ч. Он был наставником для зацеперов, а теперь - подсудимый.

Следствие считает, что 34-летний Роман Громов систематически склонял подростков к поездкам снаружи поездов, а в соцсетях делился инструк-

для нее авторитетом, и девушка готова была на любые трюки ради одобрения «мастера».

Вскоре после ЧП у Молжанинова Романа арестовали. А спустя время выяснилось, что это был не единичный случай: летом 2024 года Громов, по версии следствия, убедил мальчишку «прокатиться» на крыше поезда на перегоне Колонтаево - Кашино. Все было как всегда: адреналин, обещанное видео на память, публикация в телеграм-канале... Но подросток сорвался вниз и стал инвалидом.

Следователи уверены, что Громов, пропагандируя рискованное увлечение, знал, чем оно может закончиться, но с упорством, достойным лучшего применения, продолжал подстрекать молодых людей к непредсказуемым и противоправным действиям, рассказывая о них в интернет-сообществах. Эти группы уже заблокированы, но итог Громовской «педагогической дея-

тельности» печален - десятки изувеченных судеб и тела детей на рельсах.

Романтика в худшем ее проявлении известна уже давно. Но Громов был системным - создавал комьюнити, обучал, подначивал. Он стал своего рода идеологом, создал что-то вроде культа, в который втягивал несовершеннолетних. А когда случалась беда - исчезал, чтобы через время появиться снова и продолжить снимать шок-видео, завлекать в свою «секту» новых последователей.

И вот теперь ему грозит... максимум три года лишения свободы по статье «Вовлечение несовершеннолетних в противоправные действия, опасные для жизни». Три года за множество разбитых черепов, оторванных конечностей и трагедий родителей?! Кого защищает закон: подростков от Громова или Громова от справедливого наказания? Почему человек, фактически отправлявший детей на ги-

бель, не проходит по статье об убийстве, пусть и косвенном? Срок 3 года лишения свободы мерзавцу, фактически создавшему что-то вроде «клуба самоубийц», выглядит не просто мягким. Оскорбительно мягким! Для родителей погибших. Для всех, кто остался на этой стороне жизни.

Почему государство до сих пор не разработало четкий механизм противодействия зацепингу? МВД должно работать на опережение и, возможно, даже под прикрытием. Школы должны сотрудничать с психологами и говорить детям: «Вас не запомнят, если вы разобьетесь, вас просто забудут, вы не герои, а жертвы». Родители должны быть внимательнее и учиться распознавать тревожные сигналы. И, конечно, нужна более жесткая ответственность для всех, кто подстрекает к смертельно опасной игре. Потому что три года - это не наказание, а приглашение для следующих «гуру». Мы не можем вернуть тех, кто погиб, но должны защитить тех, кто еще жив.

Елена Хакимова

• Коротко и ясно

На воспитание детей

Госсовет КНР в рамках «Плана реализации системы субсидий на воспитание детей» ввел субсидии в размере 3600 юаней (около 500 долларов США) на каждого ребенка в возрасте до трех лет, родившегося до 1 января 2025 года. Это пособие станет выплачиваться ежегодно в соответствии с названным планом, который, как отметили в Госсовете Китая, разработан «в целях совершенствования системы поддержки рождаемости и стимулирующих механизмов, а также содействия созданию общества, благоприятного для рождения детей».

В КНР больше миллиарда юзеров

По состоянию на июнь 2025 года число интернет-пользователей в Китае превысило 1,12 млрд человек. Такую цифру обнаружил на днях Китайский центр интернет-информации (CNNIC). Особо подчеркивается, что из этого количества более 161 млн пользователей составляют люди в возрасте более 60 лет. Также исследователи отдельно выделяют количество пользователей интернета в сельской местности Китая, где их стало уже свыше 322 млн. Учитывая общую численность населения КНР (по данным на 18 июня 2025 года, это 1 416 207 434 человека), 80 процентов жителей Поднебесной охвачены Всемирной паутиной.

*Ольга Якивец
(По материалам Синьхуа)*

• Главное

Сдерживающий фактор

Чем ближе День победы китайского народа в войне сопротивления японским захватчикам, тем больше разговоров и предсказаний о том, чем именно удивит на сей раз КНР мировое сообщество, какой меседж пошлет Поднебесная всей планете и какой - ярим недоброжелателям.

Без всякого сомнения, главными событиями на площади Тяньаньмэнь 3 сентября станут военный парад и выступление председателя КНР Си Цзиньпина. С учетом происходящих на планете событий можно с определенной уверенностью предположить, что китайский лидер вновь подтвердит непоколебимый курс страны и возглавляемой им КПК на обеспечение счастливой жизни народу Китая, на укрепление мира и развитие всего человечества.

Что касается юбилейного парада, то он, по словам военного эксперта КНР Сун Чжунпина, которые приводит государственное издание Global Times, продемонстрирует новейшие достижения оборонной промышленности Китая, в том числе гиперзвуковые ракеты и новые БПЛА, и тем самым послужит сдерживающим фактором для



враждебных сил страны, поспособствует защите суверенитета, безопасности и интересов ее развития.

Другие эксперты не исключают, что в числе новейших оборонительных достижений по площади Тяньаньмэнь прокатится и новейший беспилотный роботизированный танк VU-T10, способный уничтожать угрозы с помощью дистанционно управляемой турели. Танк еще не успели запустить в серию, а на Западе его уже окрестили «роботизированным достижением военной китайской мощи».

Тем временем появляются все новые и новые сообщения о предполагаемых зарубежных гостях предстоящих в Пекине торжеств. И если, скажем, визит российского лидера Владимира Путина в китайскую столицу уже не подвергается никаким сомнениям, то появление там президента США - уравнение со многими неизвестными. С одной стороны, как не раз заявлял сам Дональд Трамп, в Китай он не собирается. С другой, как предположил президент Сербии Александр Вучич,

также приглашенный Си Цзиньпином на юбилейные торжества, пропустить такое событие его американский коллега не намерен, и он, Вучич, даже запланировал встречу с ним в Китае.

Обнародовал сербский лидер еще одну сенсацию. «3 сентября ужин устраивает Си Цзиньпин, и там должны быть все», - написал Вучич в соцсетях. - А еще мне сказали, что 5-го числа в Китае один из крупных мировых лидеров устроит ужин. По соображениям безопасности пока еще не раскрывают, о ком речь».

Кто окажется устройтеlem этого «второго» ужина, пока остается тайной за семью печатями. Хотя подозрение прежде всего падает на господина Трампа - он ведь любит эксцентричные действия. Но даже если такое случится, на званом ужине американского президента не будет Владимира Путина, ибо его визит заканчивается аккурат накануне 5 сентября. Поговорить же со своим американским коллегой, попади тот в праздничные дни в Пекин, российский лидер наверняка успеет и до этого ужина. На ногах.

Роман Кудряшов

Кстати О новых военных технологиях КНР, способных противостоять оружию вероятного противника, читайте на 3-й стр.

• Вопрос, конечно, интересный

Встретится ли Владимир Путин с Пэн Паем?

Не станем интриговать читателя (хотя интрига сохраняется до сих пор) и сразу откроем карты. Речь идет о Пэн Пае. Так звали запечатленного на снимке китайского мальчика 9-10 лет от роду, оказавшегося вместе с отцом в одном из пекинских парков, куда Владимир Владимирович с сопровождавшими его лицами заглянул мимоходом во время своего первого визита в КНР в 2000 году.

Как вспоминают очевидцы, в том числе сам «виновник торжества» Пэн Пай, российский лидер не только взял пацана на руки, но и поцеловал мальчика в лоб и сфотографировался с ним на память. Трудно поверить, но



Пэн Пай на фотографии с президентом Путиным, который четверть века назад положил ему руки на плечи в одном из пекинских парков. И он же сегодня на страничке RT в одной из соцсетей

это случилось четверть века назад. Чем не исторический юбилей и не соответствующий повод для журналистов вернуться к неординарному событию!

Коллеги из международного телеканала RT, более

известного как Russia Today («Россия сегодня»), так и поступили.

- В своем аккаунте мы опубликовали пост с просьбой найти этого мальчика, - рассказала главный редактор RT Маргарита Симо-

ньян. - Пост подхватили в китайских соцсетях, и героя нашли!

«Узнав, что меня разыскивает российское государственное СМИ, я был удивлен... Я отчетливо помню, как президент Путин прошел мимо вооруженной полиции, перекинул меня через перила и поцеловал», - приводит слова Пая газета South China Morning Post.

В интервью другой китайской газете «Хунань жибао», которая выходит в одноименной провинции, где родился, живет и работает вчерашний мальчик, успешный за эти годы выросший до возраста зрелого мужчины, Пэн Пай признался, что та давняя встреча с президентом России вдохновила его на изучение русской куль-

туры и предопределила обучение в Москве. Сначала он, получив стипендию российского президента, поступил в МАДИ, где изучал мостостроение и тоннелестроение, в 2013 году получил диплом магистра, а сейчас руководит инженерным отделом крупной строительной компании в Хунани.

В видеообращении к Владимиру Путину на русском языке, которое Пэн Пай записал и опубликовал в одной из социальных сетей Китая, он признался, что во время предстоящего визита Путина в КНР очень надеется снова, спустя 25 лет, встретиться с российским лидером, сыгравшим, как он считает, столь значительную роль в его судьбе.

Сергей Гришанин

Что случилось в автокоролевстве?

По итогам первых четырех месяцев 2025 года поставки китайских легковых автомобилей в Россию упали на 47,2% в годовом выражении - до 1,9 миллиарда долларов. Вскоре после этого, а возможно, как следствие случившегося падения, в РФ стали массово закрываться дилерские центры. Что происходит и почему? Ответы на эти и другие острые вопросы - в публикуемом материале.



(РОАД), в России могут закрыться еще около 10% дилерских центров.

Понятно, что с учетом доли поставляемых на российский рынок автомобилей (по данным за январь 2025 года, она составляла 54,9% от общего объема продаж) более всего в создавшейся ситуации страдают китайские автопроизводители. По словам главы «Автостата» Сергея Целикова, ввоз автомобилей в РФ по итогам мая 2025 года снизился на 74%, при этом почти две трети машин поставляются из КНР.

Сокращение импорта затронуло как молодые китайские марки, так и бренды, входящие в число лидеров рынка. Наибольшее количе-

ство дилеров утратили Kaiyi (-30), DongFeng (-24), Jaecoo (-16), BAIC (-15), а также FAW, Geely, Exeed, Livan и Omoda (по -10 и более).

В числе причин оттока дилеров аналитики называют и низкую маржинальность бизнеса, и ужесточение требований со стороны производителей, и рост стоимости заемных средств, и немало других проблем. С другой стороны, как считают некоторые эксперты, закрытие автосалонов - это и результат «естественной селекции»: уходят с рынка те из дилеров, которые просто не смогли справиться с временными трудностями. Как только продажи скатываются до 50 автомобилей в

месяц, они предпочитают паковать чемоданы.

Хотя имеются и противоположные примеры, когда иные из китайских автопроизводителей наращивают свою дилерскую сеть. У той же Knewstar открылось 14 новых точек, у Belgee - 6, у Naval и KGM - по 4, у Hongqi и Tank - по 3.

Тем не менее, как прогнозируют российские эксперты, волна сокращений продолжится, прежде чем рынок стабилизируется. Определенные надежды на такое развитие событий многие специалисты связывают с решением Центробанка РФ о снижении ключевой ставки сразу на два пункта - до 18% годовых. Однако многие не считают все. Немало и таких, кто, в целом соглашаясь с мнением о том, что снижение ключевой ставки сделает автокредиты более доступными для россиян, сомневается, что «минус два пункта» могут серьезно повлиять на ситуацию. В лучшем случае снижение ставки ЦБ до 18% оживит рынок до 105-100 тысяч машин в месяц. И совсем другое дело, если ставку снизят хотя бы до 15%. В этом случае, как считает директор департамента продаж новых автомобилей компании «Рольф»

Николай Иванов, может быть реализован так называемый сценарий отложенного спроса: люди держали деньги на вкладах под высокие проценты, в том числе и чтобы в будущем купить столь желанное авто.

Виктор Прокончук

Кстати

Чтобы продать населению страны 1,57 миллиона новых легковых автомобилей до конца 2025 года (то есть достичь показателя 2024 года, признанного «Автостатом» лучшим результатом за последние пять лет. - Ред.), российским дилерам в оставшейся месяцы надо оформлять по 180-200 тысяч авто в месяц. Реально ли такое в создавшейся на рынке ситуации? Вопрос, конечно, интересный. Впрочем, определенную надежду на чудо дал минувший июль, когда, по данным «Автостата», с 21-го по 27-е число месяца (акkurat в дни снижения ключевой ставки!) в России было реализовано почти 27 тысяч новых легковых машин - на 10% больше, чем неделей ранее. А вдруг и дальше так пойдет?



● Экспедиции

«Академик Лаврентьев» поможет человечеству

Из Владивостока в Берингово море и северо-западную часть Тихого океана отправилось научно-исследовательское судно «Академик М.А. Лаврентьев» с российско-китайской научной экспедицией на борту. В течение 45 суток ученые Тихоокеанского океанологического института им. В.И. Ильичева Дальневосточного отделения РАН и Первого института океанологии Министерства природных ресурсов КНР проведут исследования палеоокеанологии, палеоклиматологии и экосистем, результаты которых помогут человечеству глубже понять закономерности климатической эволюции в заданных регионах, а также предоставят ключевую научную основу для прогнозирования будущих изменений окружающей среды.



Сергей Вдовин
(По материалам Синьхуа)

● Параллели

Не только цигун...



В одном из молодежных вечерних колледжей молодые работники занимаются йогой под руководством инструктора

В молодежной среде Китая наблюдается настоящий бум здорового образа жизни. Но разговор на эту актуальную тему мы начнем с России.

Согласно данным ВЦИОМа от 2024 года, 58% россиян назвали здоровьем своей главной жизненной целью. При этом ключевым элементом ЗОЖ 94% опрошенных признают физическую активность, а 49% и 47% - правильное питание и отказ от вредных привычек соответственно.

Что касается Китая, то проблема здорового образа жизни до поры до времени почти не волновала его граждан. Ибо принцип «движение - жизнь» они на протяжении веков впитывали с молоком матери. Об этой сохранившейся до наших дней

китайской традиции можно, в частности, судить по отдельным группам людей, сосредоточенно выполняющих упражнения оздоровительной практики цигун. Причем среди занимающихся этой гимнастикой - преимущественно пенсионеров - все чаще стали мелькать лица молодых людей. А в последние несколько лет в этой возрастной среде разразился настоящий бум ЗОЖ. Глава исследовательского центра по развитию и надзору за пищевой и фармацевтической промышленностью Академии общественных наук Китая Чжан

Юнцзянь объясняет эту тенденцию повышением уровня образованности, более удобным доступом к научной информации в сфере здравоохранения, а также «омоложением» хронических заболеваний.

Причем состояние своего здоровья молодые люди в большей степени связывают с питанием. Еще точнее - с продуктами для поддержания здоровья, главными потребителями которых, согласно данным Китайского исследовательского института промышленности, постепенно становятся молодые люди в возрасте 15-25 лет. По свидетельству агентства «Синьхуа», такие продукты, а также различные иммуномодулирующие средства стали заменять молодым людям «четвертый прием пищи».

По мере того как молодые люди уделяют все больше внимания здоровому образу жизни, индустрия продуктов для поддержания здоровья активно развивается. Согласно прогнозу мар-

кетингового агентства iiMedia Research, в 2027 году объем рынка продуктов для поддержания здоровья может возрасти до 423,7 млрд юаней (около 59,1 млрд долларов США).

- Поддержание здоровья - это уже не просто советы старших, а количественно измеряемая эстетика повседневной жизни, - считает генеральный директор компании по управлению здоровьем «Цзиньтайтан» Лю Цзюнькан.

По его словам, среди молодых потребителей наблюдаются три основные тенденции в отношении здорового образа жизни - использование данных для настройки собственного режима дня, переосмысление традиционных методов лечения в современном ключе и уделение приоритетного внимания приятному и практичному опыту поддержания хорошего здоровья, - которые изменяют структуру соответствующей индустрии в стране.

Елена Шустова

Бомба незамедленного противодействия

Как сообщил портал Interesting Engineering (IE), специализирующийся на публикации материалов о мировых достижениях в области науки, техники и технологий, китайские исследователи разработали тактику защиты от противобункерных бомб США. Это если коротко. А если более предметно, то специалисты Поднебесной, если опять же верить IE, нашли потенциальную уязвимость в американском корректируемом противобункерном авиационном снаряде модели GBU-57 Massive Ordnance Penetrator (MOP). Ахиллесова пята этой «сверхбомбы» сосредоточена якобы в ее бортовой части, которую, в отличие от носовой, отражающей прямые лобовые попадания, можно разрушить всего несколькими зенитными снарядами. Об этом, как считают в IE, свидетельствуют итоги исследования, которым руководил ученый Цуй Синьги из Северо-Западного института механики и электротехники КНР. Уточняется, однако, что выпущенные по GBU-57 снаряды смогут добиться успеха только в том случае, если будут направлены в сторону неприятельского оружия строго под углом 68 градусов и нацелены на определенную точку потенциальной траектории «царь-бомбы».

Со времени первого боевого применения США противобункерных бомб GBU-57 при ударе по ядерным объектам Ирана своим мнением об эффективности этого вида оружия успели поделиться и российские эксперты. Так, глава Центра изуче-

ния военных и политических конфликтов Андрей Клинецвич без обиняков заявил, что свободнопадающие авиабомбы США явно уступают российской ракете «Орешник». При этом российский эксперт не преминул напомнить, что, во-первых, «американские бомбардировщики работали над незащищенной ПВО территорией», а во-вторых, объективных данных об эффективности их ударов как не было, так и нет. Реальные же последствия применения глубинных 13,6-тонных бомб, по словам Клинецвича, «могут сильно не понравиться американцам».

В эфире программы «Полный контакт с Владимиром Соловьевым» военный эксперт дал также оценку носителю GBU-57, то есть считающимся невидимкам бомбардировщикам B-2 Spirit. Они, как считает Андрей Клинецвич, не являются для наших комплексов ПВО невидимыми. «Они летели так долго, что вполне (можно) было проблем поднять истребительную авиацию и уничтожить их в пути следования, особенно в момент доза-



СОЦСЕТЫ

Справка «ЗК»

Сверхмощные корректируемые противобункерные бомбы GBU-57 Massive Ordnance Penetrator способны проникать в землю перед взрывом на глубину до 61 метра или пробивать до 19 метров армированного бетона.

правки, когда это просто идеальная цель», - подчеркнул Клинецвич.

Что касается сравнения с «Орешником», то, как отметил эксперт, разделяющая боеголовка новейшей российской баллистической гиперзвуковой ракеты разгоняется до 14 тысяч км в час. «Скорее всего, она тоже выполнена из таких же (как GBU-57 - Ред.) тугоплавких сплавов и на 100 процентов уходит намного глубже и больше наносит урона», - уверен Клинецвич,

Знаете ли вы?

Как напоминает глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клинецвич, в свое время США серьезно разрабатывали проект «Стрелы Бога». Тогда планировалось разместить на орбите платформы с 9-метровыми вольфрамовыми стержнями. Американцы рассчитали, что при падении, разгоняясь за счет силы земного притяжения, они будут наносить урон, сопоставимый с тактическим ядерным зарядом за счет кинетической энергии. То есть сейсмические волны будут все уничтожать. Проект так и не был реализован.

Новость в тему

Китай активно развивает проект «Тяньянь» («Небесный глаз»), целью которого является доставка БПЛА в заданный район с помощью артиллерии. Об этом, в частности, сообщает телеграм-канал @Belarus_VPO, объективно рассказывающий о военно-политической обстановке в Европе и мире.

Как передает @Belarus_VPO, изделие «Тяньянь» представляет собой 155-миллиметровый снаряд необычной конструкции, внутри которого размещается

Снаряд - носитель уронов

мини-дрон с набором вспомогательных устройств. После выстрела он вылетает на десятки километров, а в нужный момент выскакивает из корпуса, разворачивает винты и начинает работу: ведет разведку, корректирует огонь, передает видео или даже сам атакует цели.

Такой метод доставки имеет несколько значительных преимуществ. Современные артиллерийские системы способны вести огонь на десятки километров, что значительно увеличивает боевой радиус и сокращает время выхода БПЛА в требуемый район. Кроме того, благодаря снаряду беспилот-

ник экономит собственную энергию, что позволяет ему увеличить дальность и продолжительность полета после разворачивания.

Однако у этой технологии есть и свои ограничения. Габариты снаряда-контейнера ограничивают размеры беспилотника, что накладывает рамки на его функциональность и полезную нагрузку. Также БПЛА должен быть спроектирован таким образом, чтобы выдерживать экстремально высокие перегрузки при выстреле. Еще одна техническая проблема заключается в точном и безопасном разделении снаряда и его

полезной нагрузки в заранее определенной точке траектории.

Виктор Пронин

Кроме того

В июне 2025 года издание South China Morning Post сообщило об успешном проведении испытаний нового снаряда. Как ожидается, в ближайшее время система «Тяньянь» пройдет все необходимые этапы проверки, после чего поступит на вооружение Народно-освободительной армии Китая (НОАК).

Коротко и ясно

ВСМ становятся длиннее

Общая протяженность сданных в эксплуатацию высокоскоростных железнодорожных магистралей (ВСМ) в Китае увеличилась на 10 тысяч км с 2021 по 2024 год. К началу 2025 года общая протяженность эксплуатируемых линий ВСМ в КНР составляла 48 тысяч км.



LEGION-MEDIA

Роботы теперь продаются

В районе Лунган города Шэньчжэнь (провинция Гуандун, Южный Китай) открылся магазин роботов формата 6S, который является первым подобным магазином в мире. В тот же день соглашения о сотрудничестве с торговой точкой подписали в общей сложности 26 компаний - производителей роботов, включая Unitree Robotics.

В настоящее время интерес к работе с магазином выразили более 200 компаний из верхних и нижних звеньев производственной цепочки, в том числе около 50 компаний, изготавливающих человекоподобных и сервисных роботов. Предприятия охватывают всю производственную цепочку - от исследований и разработки основных компонентов до конечной сборки готовых роботов, от программных алгоритмов до конкретных сценариев применения.

Как заявили в управляющей компании Shenzhen Future Times Robotics Co., Ltd, магазин роботов формата 6S, созданный на основе традиционной модели автомобильного магазина 4S (продажа, запчасти, обслуживание, обратная связь), предлагает две дополнительные услуги: прокат и изготовление по индивидуальному заказу.



LEGION-MEDIA

Сергей Вдовин
(По материалам Синьхуа)

• Литература без границ

• Коротко и ясно

На состоявшейся не так давно 31-й Пекинской международной книжной ярмарке, одной из самых престижных площадок такого рода в мире, российский стенд, как сообщило агентство «Синьхуа», представлял почти 800 книжных новинок - от фундаментальных трудов по истории до современных романов, от поэтических сборников до детских сказок. Но первое место в китайском хит-параде любимых книг давно и прочно занимает та, которую почти забыли на родине, но чтят в Поднебесной...

Речь о романе Николая Островского «Как закалялась сталь». Но прежде маленький экскурс в русскую литературу.

Если вы думаете, что знакомство с творчеством Льва Толстого, Федора Достоевского, Александра Пушкина, Антона Чехова, Ивана Тургенева, Николая Гоголя, а также классиков советского периода от Максима Горького до Константина Симонова и Михаила Шолохова - это святая обязанность только российских школьников, то ошибаетесь. Эти имена хорошо известны и нашим соседям за Великой Китайской стеной. Там они точно так же входят в школьную программу.

Но особое место в числе литературных персонажей под маркой «Сделано

С Корчагиным в сердце



них «мастеров пера», чьи произведения в России, как правило, издаются в 3-5 тысячах экземпляров.

По мотивам романа про Павку Корчагина в 1999 году в Китае сняли 20-серийный телефильм, который сразу после выхода на экраны был признан лучшим телесериалом года в стране. Любопытно, что нашего Павку на китайский манер зовут Баоэр Хэчацзинь. Это имя в Поднебесной знакомо каждому.

Ну а нам, чтобы дать легендарному герою новую жизнь, даже имя менять не надо. Бери и снимай ремейк, как это любят делать отечественные кинематографисты. И вышло бы, думается, не хуже, чем в советских киноверсиях с Василием Лановым или Владимиром Конкиным в главной роли. Хотя наверняка найдутся кинодеятели, которые высокомерно так улыбнутся на «странное» предложение: «Увы, неформат». И даже не покраснеют.

Елена Казанцева

в России» занимает в Китае герой, о котором в свое время знал каждый советский школьник. А о его создателе - легендарном писателе Николае Островском граждане СССР слышали едва ли не с пеленок. Сегодняшние российские школьники скорее вспомнят его однофамильца - драматурга Александра Островского. И это при том, что два года назад Минпросвещения вернуло роман «Как закалялась сталь» в школьную программу, откуда он в конце 1980-х, в ажиотаже перестройки, был благополучно изъят.

А вот для китайцев на много десятилетий он так и остался знаковым. Павка Корчагин для них - символ негибимой воли, самоотверженности и верности идеалам революции, с которыми в КНР обошлись гораздо бережливее, чем в самой России. Может, поэтому Китай сегодня - это вторая экономика мира после США?

В то время как герой Николая Островского потихоньку исчезал из нашей коллективной памяти, в Китае он бил рекорды популярности. Кстати, в КНР вышли в свет свыше сотни (!) разных переводов романа «Как закалялась сталь». Произведение выдержало больше сотни переизданий! О бешеных тиражах вежливо умолчим, чтобы не расстраивать нынеш-

Кстати

На самом деле роман Николая Островского «Как закалялась сталь» экранизировали в Советском Союзе трижды. Кроме уже названных киноверсий с Василием Лановым и Владимиром Конкиным в главной роли (вышли в 1957 и 1973 годах соответственно) в 1942 году состоялась первая экранизация этого знаменитого произведения Островского в жанре драмы, в которой Павку Корчагина сыграл Виктор Перест-Петренко, а в качестве режиссера этой картины выступил Марк Семенович Донской. Вышедшего в 1957-м «Павла Корчагина» совместно сняли Владимир Наумов и Александр Алов, а режиссером третьей экранизации «Как закалялась сталь» был Николай Машенко из Киевской киностудии им. А.П. Довженко.

• Чугеса

Ковер-самолет заказывали?

Долгое время этот необычный летательный аппарат встречался разве что в фантастических произведениях. Но в Гуанчжоу сказку с бородой, как у незабвенного старика Хоттабыча, успешно делают былью.



Прибывшему в международный аэропорт Байюнь достаточно оформить онлайн-заказ, чтобы в считанные минуты к выходу из здания «подлетел» беспилотный лимузин. Об этом позаботится поставщик роботакси в лице специализирующейся на их производстве компании Pony.ai. А дальше... Никаких тебе резких остановок или ползучих переходов - только просторный салон, плавно скользящий в размеренном темпе, причем по тарифам обычных такси. Каждый автомобиль компании выполняет до 15 поездок в день, и спрос продолжает

расти. Другая технологическая компания из Гуанчжоу, WeRide, запустила сервис автономных микроавтобусов.

Также активно в Гуанчжоу развивается индустрия летающих такси. Например, компания EHang Intelligent разработала беспилотный электрический аппарат вертикального взлета и посадки (eVTOL), который способен выполнять пассажирские перевозки или сопровождать воздушные экскурсии.

Как говорит Сюэ Пэн, вице-президент EHang Intelligent, «в будущем у самолетов появятся фиксированные станции, которые будут находиться в минимальной близости к местам проживания их потенциальных пассажиров, а последние смогут бронировать авиатакси через свои мобильные телефоны». Согласно плану развития экономики малых высот Гуанчжоу, к 2027 году общий объем экономики малых высот Гуанчжоу может достигнуть 150 млрд юаней (около 21 млрд долларов США).

Сергей Вдовин

Кстати говоря

Китайская «низковисотная экономика» предполагает освоение воздушного пространства на высоте от нескольких метров до нескольких сотен метров над землей под транспортные, туристические и другие нужды. В ряде городов Поднебесной для организации полетов беспилотных летательных аппаратов выделена специальная низковисотная логистическая зона.

Правда о Нанкинской резне

В Поднебесной бьет все рекорды новый китайский фильм режиссера Шэнь Ао «Нанкинское фотоателье», повествующий о Нанкинской резне, имевшей место в одноименном городе, где во время Второй японо-китайской войны особо зверствовали японские захватчики. Картина рассказывает о группе китайских граждан, которые вынуждены помогать японскому военному фотографу проявлять пленки, на которых запечатлены неопровержимые доказательства зверств, совершенных японскими войсками по всему городу. Рискую жизнью, группа делает все, чтобы передать сохраненные втайне негативы внешнему миру и тем самым обнародовать правду о Нанкинской резне. Напомним: кассовые сборы киноленты «Нанкинское фотоателье» в Китае за период с 1 июня по 31 июля, включая предварительные продажи, превысили отметку в 6 млрд юаней.

Лучше - хором

В городе Суйфэнхэ (Северо-Восточный Китай) прошел первый китайско-русский хоровой фестиваль. В нем приняли участие около 500 китайских и зарубежных артистов, представляющих 8 ведущих коллективов из Харбинского политехнического университета, Сянгана, Шанхая, Аньшаня, Сучжоу-ского университета, а также любителей хорового пения из Владивостока и Большого Камня (Приморский край РФ). К моменту подписания этого номера в печать имена победителей еще не были известны, однако можно не сомневаться, что в итоге победило «ее величество - искусство».

Удача на крючке

Необычное международное соревнование состоялось в уезде Сюнькэ городского округа Хэйхэ (провинция Хэйлунцзян) - первый китайско-русский чемпионат по рыбной ловле. Победители были определены через несколько часов напряженной борьбы. Трое участников завоевали бронзовые награды, двое - серебряные, а главный приз и всеобщее внимание достались китайскому рыбаку, чей улов составил 57,6 кг. Остальные участники «рыбного чемпионата» получили утешительные призы.

Ольга Якивец

(По материалам Синьхуа)

С. КИСЕЛЕВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Анатолий Мукасей: «Увидел Дружинину в кино и решил, что женюсь»

В конце июля выдающемуся оператору Анатолию Мукасею исполнилось 87 лет. Анатолий Михайлович - супруг и соратник режиссера «Гардемаринов» Светланы Дружининой. А также пример доблести, ума и оптимизма для актеров Александра Домогарова и Дмитрия Харатьяна. Оба «гардемарины» поздравили Мастера лично!

Далеко не все знают, что оператор - сын героев советской разведки Михаила и Елизаветы Мукасеев. Да и сам он не робкого десятка. 67 лет прожить со своенравной Светланой Дружининой! Такое под силу только настоящему герою!

- Анатолий Михайлович, кто в вашей семье главный?

- На площадке главная - Светлана Сергеевна. Но я - не подкаблучник. У меня замечательная профессия, самая лучшая на свете - оператор. Со Светой мы продолжаем работать над фильмами дома. Пожалуй, кино - главное в нашей жизни.

- В этом секрет вашего счастливого союза?

- Не будем так высокопарны. И у нас не все идеально. Мы и ссоримся - коротко, и ругаемся - коротко, и собираемся разводиться - на мгновение. Но в результате приходим к тому, что по-прежнему нужны друг другу и, рискуя предположить, всю жизнь друг другу верны.

- Светлана Сергеевна говорит, что на съемках вы слишком много внимания уделяете актрисам. Мол, дайте им повод думать о неком романе...

- Значит, и ревность есть. Но тоже короткая.

- Скажите честно, вы не боялись жениться на такой красавице?

- Ничего я не боялся. Я тоже был потрясный красавец. Вы у нее спросите, не боялась ли она становится моей женой? У нее больше было поводов для страха.

- А правда, что вы влюбились в Светлану, увидев ее на экране?

- Да, когда увидел Свету в кино, сразу решил: хочу жениться. Мои родители-разведчики приехали тогда в Москву, забрали меня и сестренку на дачу (а это была дача Сталина в Таграх), и я увидел Свету в фильме «За витриной универмага». Спро-

сил маму: «Хочешь, чтобы она была моей женой?» Мама ответила: «Я не возражаю». Вскоре я женился. И мама мне помогла в этом, собрав хорошие подарки для невесты.

- Ну а если бы мама сказала нет?

- Однозначно не женился бы.

- Значит вы маменькин сыночек?

- Вы знаете, я очень скучал по родителям, которые жили и работали всю жизнь за границей. И сейчас скучаю. На днях был на кладбище на могилах. Родители все равно живут в душе. Надо, чтобы люди чаще общались со своими родителями,

ми, и тогда им будет легче все выдерживать.

- Светлана Сергеевна окончила хореографическое училище при Большом театре. Она хорошо танцует?

- Шикарно танцует! Когда мы учились во ВГИКе, она танцевала на сцене перед студентами. Замечательно танцевала! Другое дело, что она была крупная девушка и партнеры ее с трудом удерживали. Один художник едва не уронил - я вовремя выбежал на сцену и подхватил. Иногда на каких-то вечеринках мы и сейчас потрясающе танцуем. Я тоже хорошо танцую. И это не может быть иначе, ведь моя жена - балерина.

- Светлана Сергеевна хозяйственная?

- С годами она становится более хозяйственной. Моя мама была аккуратисткой, и она привела Свету к чистоте и красоте. Света и раньше хорошо все делала, но стала делать более тщательно. В нашем доме всегда уютно - салфеточки, свечечки... иногда даже еда есть.

- А вы тоже, как и супруга, ходите босиком по снегу?

- Нет! Я абсолютно нормальный мужчина. Слишком нормальный. И традиционный. В моей семье все мужчины ходили зимой в ботинках. Светлана Сергеевна любит эксперименты: и ходит босиком по снегу, и в проруби купается. Но я - не супермен...

Рита Волошина

«Миллиард проблем» - это история семьи Калачевых, у которых, как сказано в анонсе, «каждый рубль на счету». Но однажды глава семьи выигрывает в лотерею 1 миллиард рублей! «Казалось бы, теперь все проблемы решены: семья может позволить себе все, о чем раньше даже не мечтала. Но большие деньги приносят не только радость, но и серьезные испытания».

Сюжет интригует? Нет. Потому что все это уже было в другом сериале «В шаге от рая», показ которого состоялся в марте 2020-го. Там даже анонс похожий: «Это история самой обычной семьи Потаповых. Члены семьи не могут себе позволить многого из того, о чем втайне мечтают. Но однажды Потаповы выигрывают в лотерею неприличную сумму денег...» И далее все развивается как в «Миллиарде проблем»: большие деньги приносят и большие испытания. Сценарий нового сериала СТС как будто списан со старого. Из принципиальных отличий только жанр: «Миллиард проблем» сделан в комедийном ключе, а «В шаге от рая» обозначен как криминальная мелодрама.

И это не единственный такой случай! По очень похожему сценарию снимают «Инспектор Гаврилов» (преьера в 2024-м на СТС) и «Чужой» (был показан в 2021-м на Первом). Оба

СЕРИАЛЫ ПОД КОПИРКУ

На СТС ожидается премьера сериала «Миллиард проблем». И его сценарий будто списали со сценария другого сериала, который показывали пять лет назад на канале «Россия 1»...

проекта легко можно представить одним описанием: человек, которого собираются упереть в тюрьму, вынужден бежать из Москвы. При этом ему подворачивается возможность выдать себя за полицейского в провинциальном городке (в первом случае в Сибири, во втором - в Карелии). Ну и приходится приспособливаться под новые реалии... И в том и в другом сериале по следу главного героя идут наемные убийцы; у него возникает любовная история с матерью-одиночкой... Более того, присваивая себе новую личность, герои обоих проектов даже проблему с документами решают одинаково! Различия опять же только жанровые: «Инспектор Гаврилов» - это комедия с Виктором Добронравовым в главной роли, а «Чужой» - криминальная драма с Кириллом Плетневым.

Еще целый выводок сериальных клонов вырос из сюжета, где муж нарушил закон,

а его вину берет на себя жена. Она отправляется за решетку и потом узнает, что любимым по ней не скучает: уехал с любовницей за границу или женился на юной красотке. А героине после освобождения приходится с нуля отстраивать свою жизнь... Классический пример такой многосерийной мелодрамы - «Всегда говори «всегда» с Марией Порошиной. Но тот же сюжет лежит в основе сериалов «Рыжик», «Кафе на Садовой», «Испытание» и «Двойная ложь».

Существует еще несколько схем, по которым пишутся сценарии сериалов как под копирку. Но почему так происходит?

Режиссер Валерий Девятилов («И шарик вернется», «Либель империи») объясняет, что



телеканалы часто берут в разработку сюжет уже существующего сериала, который показал высокие рейтинги. Повторение успеха в этом случае почти гарантировано. То есть дело не в отсутствии фантазии у сценаристов. Просто сценаристы свою фантазию проявить не могут из-за страха телеканалов, что проект не выстрелит. Им приходится копировать уже проверенное и успешное.

- Одинаковые проекты штампуются потому, что так

проще украсть деньги, - считает Станислав Садальский. - В советское время была установка: снять хороший фильм и заработать на нем. Фильмам присваивалась категория, в зависимости от которой он получал доход. Сейчас нет никаких категорий. И за качеством в принципе никто не гонится. А зачем? Зарабатывают в процессе производства, а не после него. Теперь установка - освоить деньги, выделенные на съемки. И в этом случае выгодно скопировать чужое, а не трагиться на создание своего. Никого не интересует, что в итоге получится. В том числе и потому, что у нас нет отчислений за фильм его создателям. Если фильм или сериал успешный, то и отчисления больше. Нет этого! А на Западе, например, есть Дина Дурбин только в одной успешной картине снялась - «Сестра его дворецкого». И всю жизнь жила на отчисления от этого фильма. Да и в советском кинематографе те же сценаристы, например, получали отчисления. Сейчас ни сценаристы, ни актеры после съемок ничего не получают. Так выстроилась система, что урвать можно только в процессе. Поэтому в современной киноиндустрии все так и происходит.

Людия Мезина

Только одну роль Иван Краско точно не хотел играть - немощного старика, умирающего от целого букета тяжелых болезней. Но именно это и выпало ему в реальности. За несколько последних лет актер перенес инфаркт, а потом инсульт, после которого был частично парализован. Потерял зрение, почти потерял слух. Но и это было не самым страшным. У него обнаружили рак желудка. Возраст и сопутствующие заболевания не позволяли применять радикальные методы лечения. По сути, врачи ему ничем не могли помочь и только старались облегчить медикаментами сильнейшие боли...

Звали в адмиралы, а пошел в «цари»

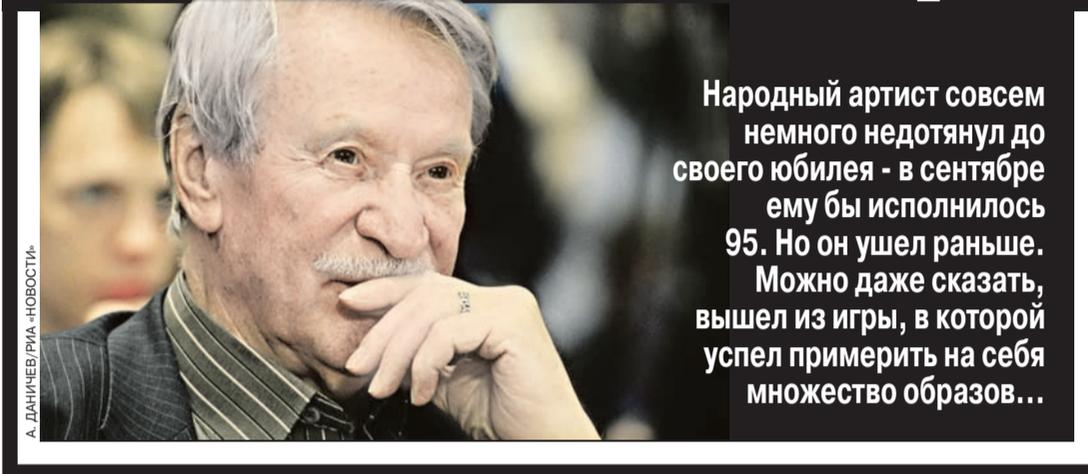
Когда Краско еще был в сознании, он попросил похоронить его в морской форме. Когда-то с отличием окончил военно-морское училище. После учебы попал в Дунайскую флотилию. Но прослужил там всего четыре года. И потом уволился, чтобы учиться на актера. Рассказывал, что его не хотели отпускать: «Порвали пять рапортов, прочили мне карьеру адмирала!»

Краско на адмиральские погоны не пошел. Но это не мешало ему на протяжении жизни играть роль моряка. На все торжественные случаи актер надевал красивую морскую форму. А под гражданским пиджаком у него вместо классической рубашки всегда была тельняшка.

Он если вживался в роль, то очень глубоко. Рассказывал, как еще во время учебы на актерском ему доверили играть царя: «Я стал ходить по Невскому проспекту с царской поступью. Девушки смущались, некоторые старики мне кивали и улыбались. Я им тоже отвечивал. Понял, что мне нужна конфликтная ситуация. Сел в метро, напротив меня шесть человек. Я начал их терроризировать своим взглядом. Наткнулся на такого атлетического вида молодого человека, которому взгляд мой не понравился. Он молча кивнул: мол, чего надо? Я обрадовался - крепкий орешек! Его надо победить. Игра началась всерьез. Он через какое-то время пошел пятнами. Не понимал, чего я хочу. Начался шепот вокруг нас. Конечная станция, народ выходит, а мы сидим. Я ему: «Ну что, выйдем?» Он: «Да уж наверно!» Встает, выше меня на голову: «Да ты гнида, я тебя уделаю здесь». Я отвечаю: «Подожди, я тебе все объясню. Видишь ли, дело в том, что я царь!» Что с ним вдруг стало!.. Крикнул: «Да ты псих!» - и убежал».

В актерстве Краско видел смысл своего существования: «Это мое призвание. Зов души.

ИВАН КРАСКО: Вся жизнь - игра!



Народный артист совсем немного недотянул до своего юбилея - в сентябре ему бы исполнилось 95. Но он ушел раньше. Можно даже сказать, вышел из игры, в которой успел примерить на себя множество образов...



Андрей Краско умер в 48 лет

спросил: «Ну что, папаша, завидно?» Я ответил: «Это, пожалуй, тот случай, когда мне совершенно не обидно, что он вперед батьки выскочил».

Краско-младший, к сожалению, и умер «вперед батьки» - в 2006 году на съемках сериала «Ликвидация»... Иван Иванович во всех интервью о нем вспоминал. Не всегда то, о

меня с детства как будто что-то тащило: знал, что все равно стану артистом».

Однако исполнение мечты обошлось дорого - по цене семейного счастья с первой женой:

«Екатерина Ивановна поставила мне ультиматум: «Или я, или театр!»

Хотя у нас уже была дочка Галя. Вопрос для меня был ясен. Это было жесточайшее убеждение, что я на верном пути. Я удивился еще: у нас ведь с Катей была любовь. Но собрал чемодан, взял стопку книг и ушел».

Слава после смерти сына

При всей своей актерской органике и влюбленности в профессию Иван Иванович не стеснялся признавать, что его сын от второго брака Андрей Краско как актер превзошел его: «Помню, я сыграл учителя-фронтовика, которому осколок попал в тело. Андрюха, которому тогда было всего десять лет, сказал: «У тебя работа смешная. Помер - а сам домой пришел!» И смеется. В этом уже говорила его кинематографичность. Все должно быть достоверно: если помер, то помер. Я от Андрюхи и научился делать все по-настоящему в профессии... Когда ему вручали актерскую премию имени Стрельникова, ко мне подошел журналист и



С младшими сыновьями

чем надо вспоминать публично. Но это была еще одна его роль - открытого, бесхитрого человека.

«Он такой был в чем-то гениальный, в чем-то не очень, - рассказывал про сына Краско-старший. - Мог и обмануть отца, лишь бы выпить. Он ведь потом под самый конец только признал, что алкоголик. Но было уже поздно. Умер - и мне говорили: «Поддай в суд на докторов. Не приехали вовремя, не оказали помощь». Подождите, так он сам подготовил свой уход из жизни! У него и астма была, и этот груз - роковую бочку алкоголя он принял на грудь давно».

Однако своей ранней - в 48 лет! - смертью Андрей Краско открыл папе возможность проявить себя максимально.

Ведь для широкой публики Краско-старший пребывал в тени. Хотя на его счету около ста театральных и столько же киноработ! Когда не стало Андрюхи Краско, все разом вспомнили про его отца. И что он стал первым после развала СССР народным артистом новой России, и что сыграл много где: в «Принце и нищем», «Сыне полка», «Господине офомителе»...

А еще с удивлением обнаружили, что у него, оказывается, интересная личная жизнь. Будто специально для телевизора! Женат в третий раз. Причем третья супруга моложе на 47 лет! Но родила пожилому актеру двух сыновей. Краско стали постоянно приглашать на различные ток-шоу. И он глубоко погрузился в новую для себя роль - звезды светской хроники...



Четвертая жена годилась ему в правнучки

«Чувствую себя Марлоном Брандо»

Иван Иванович постоянно давал повод для разговоров и новых приглашений на шоу: вот он развелся с той женой, женился на другой, которая уже аж на 60 лет моложе! Развелся с новой, снова съехался со старой... Потом начались слухи о его романах с разными молоденькими поклонницами. Одна из них в 2021 году в эфире одного из телешоу заявила, что родила от 91-летнего Краско

дочь. Результаты ДНК-теста, озвученные тут же на передаче, показали, что девочка не имеет никакого отношения к пожилому актеру. Но едва публика успела перевести дух, как Иван Иванович представил изумленным телезрителям свою новую «любовь»...

Все свои любовные истории Краско объяснял так: «Наверное, что-то есть во мне такое, что само прорывается наружу. И у женщин на это чуйка. То, что есть в мужике, то они и чувствуют».

Свой последний «роман» Иван Иванович закрыл с 30-летней сиделкой Дарьей. До конца жизни все никак не мог выйти из ампулы героя-любownika. А может, и к лучшему? Ему очень нравилось изображать неуязвимого мачо: «Вы знаете, я себя чувствую Марлоном Брандо. Он тоже спал со всеми актрисами Голливуда».

«Андрюша отдал мне свои годы»

Иван Иванович, кстати, полностью отдавал себе отчет, что всю свою жизнь играл. И особенно много в те годы, когда ходил по ток-шоу.

«Передачи по сценарию пишутся, - откровенничал Краско. - И все скандалы там были прописаны. Мне режиссер Витя Мережко потом говорил после этих шоу: «Ваня, на какой хер ты во все это полез? Ты же потеряешь как артист». Я ему отвечал: «Может, и наоборот. В принципе, мне утаивать нечего. Бояться нечего. Моя профессия и так принародная».

Однако принародно болеть и мучиться Иван Краско не пожелал. Поэтому самый тяжелый период своей жизни провел в полной изоляции на даче под Питером, где рядом с ним были не жены или любовницы, а младшие сыновья. Последний месяц они вообще не отходили от его постели.

И это говорит о том, что все же главной ролью Краско оказалась роль отца. Он очень правильных людей воспитал! И подарил миру талантливого актера в лице старшего сына.

«Я часто с ним беседую, - признавался Иван Иванович. - Как ни странно, он до сих пор нам помогает. Любой вопрос решается, когда люди узнают, что я - отец Андрюхи Краско. Его до сих пор очень любят. На могиле в Комарово у Андрюхи фотография, с которой он с ухмылкой смотрит на мир. Так, будто спрашивает: «Что? Маетесь еще там?» Кажется, что свои годы он переложил на меня, чтобы я что-то доделал. Столько мне лет... Столько не живут!»

Да уж, прожил актер немало. И все же его игра под названием «жизнь» закончилась. Ивана Краско похоронили рядом с сыном, в Комарово. Занавес...

Покойся с миром, дядя Ваня!

Людия Мезина

Зрители о Лепсе: «Хамло, как и большинство в шоу-бизнесе!»

В Сеть попало видео, на котором артист грубо сталкивает со сцены подростка, пожелавшего сфотографироваться на фоне кумира. Народ возмущен грубостью певца...

Григорий Лепс на концерте в Сочи позволил забраться на сцену детям. Фотографировался с ними. А вот парня постарше грубо вышпихнул обратно в зал: «Ты уже не маленький!» Причем артист толкнул паренька несколько раз, тот едва не рухнул со сцены вниз, чудом удержавшись на ногах. Публика ахнула. Кто-то заснял происшедшее на смартфон и выложил в Сеть. И далее события развивались стремительно! Мальчика, как оказалось, зовут Даниил. На концерт он пришел со старшей сестрой Светланой. Она после инцидента обратилась в полицию. Правоохранители начали проверку по статье о мелком хулиганстве. Адвокат артиста заявил, что никакого хулиганства со стороны Лепса не было, его действия были «реакцией на нарушение порядка и направлены на обеспечение безопасности на сцене». Менеджер певца объяснил, что это был уже второй концерт за два дня, до этого в Ростове-на-Дону Лепсу тоже пришлось иметь дело с навязчивыми фанатами: «Григорий устал. Когда на сцену лезут, хватают за руки, это мешает работать и сбивает с ритма». Сестру подростка успели обвинить в том, что она воспользовалась ситуацией, чтобы получить откупные. «Мне не нужны деньги, - парировала Светлана. - Я хочу, чтобы Григорий извинился перед моим братом». Мнение народа при этом разделилось. Одни считают, что пацан спровоцировал агрессию: «Дети совсем уже ку-ку, считают, что раз заплачено, то им все можно»; «А что, можно во время концерта залезть на сцену, фотографироваться с артистом, обнять его, похлопать по плечу и по попе, вырвать микрофон и спеть вместо него или потребовать спеть вместе?!» Другие возмущены грубостью певца: «Его самого пора со сцены столкнуть на пенсию!»; «Из кабака можно вывезти артиста, но вот кабак из артиста - никогда. Хамло, как и 90% российского шоу-биза».

Кстати, про 90% шоу-биза. Показатели хамства, конечно, завышены. Но Лепс и в самом деле не единственный из артистов, кто отличился грубым поведением. Ирина Аллегрова не раз устраивала разнос своим фанатам во время концертов. Могла остановить фонограмму, чтобы выразить свое возмущение тем, что зрители ее фотографируют из зала. Например, был случай, когда на концерте в Уфе певица за-

кричала в адрес поклонницы: «Выключи камеру, сволочь!» А на концерте в Благовещенске обозвала зрительницу с фотокамерой «хамкой» и повелела охране технику отобрать.

Некоторые артисты явно зря читают комментарии у себя в соцсетях. Так, Лариса Долина нередко вступает в перепалки с подписчиками. Был случай, когда выдала одному из них поток брани: «Ты - гниль, отброс, ничтожество! Просто убирайся отсюда!» Подписчик, надо сказать, написал очень неприятный комментарий, назвав новую песню артистки заурядной и заявив, что певица за свою творческую карьеру не создала ничего стоящего... И все же реакция Долиной многим показалась чрезмерно эмоциональной: «Встала на одну планку с хамом!»

Эстрада отражает общее положение дел в обществе, - считает Юрий Лоза. - Является зеркалом этого общества. Артисты - такие же люди. Среди них есть умные, а есть не очень. Есть среди них холерики, а есть сангвиники. И ведут они себя по-разному. Иногда грубят и хамят. Конечно, поклонники думают, что артист вместе с талантом получил и все остальное - ум, харизму, доброту. Но иногда талант приходит один. Артист может выйти из себя, оскорбить, толкнуть. И удивляться

тут нечему. Все люди разные: есть такие, а есть - вот такие. То же самое и с артистами. Но зритель может влиять на поведение артиста! Для этого есть универсальный инструмент воздействия - перестать ходить на его концерты. Если зритель в знак протеста или в знак своего отношения к поведению артиста перестает ходить на его выступления, тогда и артист поймет, что надо быть добрее, приветливее к своей публике. Ведь что значит артист без зрителя? Ничего!

Людия Мезина



Березин и Кемеровский ждут Пугачеву

Четвертый год Алла Пугачева мотается по границам - то Кипр, то Израиль, то Латвия. Кто-то желает ей там и оставаться. А кто-то искренне скучает по Примадонне...

- Я Аллочку жду всегда, потому что выросл - а кто-то и рос! - на ее песнях, - говорит знаменитый диктор Владимир Березин. - К тому же я такой взрослый дядька, что любовь и конъюнктуру давно не путаю. Вот как полюбил Пугачеву много лет назад, так и люблю до сих пор. У нас с ней были добрые товарищеские отношения, мы друг к другу хорошо относимся.

И ему очень не нравится вся та шумиха, которая началась в обществе и прессе по-

сле того, как Пугачева уехала из России.

- Она отправилась вслед за своим мужем и детьми - какие тут могут быть вопросы?! - возмущен Березин. - Вообще Алла не нуждается в том, чтобы кто-то ее любил.

Несколько лет назад Пугачева без приглашения пришла на юбилей Березина и отчитала его: мол, почему не позвал? «Алла, вас ждет каждый из тех, кто живет здесь, вам особое приглашение не нужно, вы входите в любой наш дом, как и в сердце, без

приглашения», - сказал тогда ей Березин. И готов сегодня повторить эти слова.

Ждет Пугачеву и шансонье Евгений Кемеровский. Он надеется, что Пугачева тоже споет его песню, как пели Аллегрова, Повалий, Лель и Успенская.

- Алла Борисовна сделала для всех нас столько! - убежден Кемеровский. - Я думаю, мы даже до конца еще не понимаем, скольким ей обязаны. Это великая певица XX и XXI веков, это великая женщина!.. Да, она уехала. Но у нее же маленькие дети, причем в таком возрасте! Не забывайте про это! И я не слышал, что она что-то плохое про нас говорила. Возможно, просто журналисты какие-то ее слова переврали и исказили. Что же касается ее мужа, то он же юморист! Зачем к его словам серьезно относиться?..

Филипп Гришин



Сын Филина решил не возвращаться в Россию

Артист балета Сергей Филин никогда не думал уезжать жить за границу, как делали его знаменитые коллеги Рудольф Нуреев, Михаил Барышников. А вот 30-летний сын танцора, напротив, оставил родные пенаты...

И уехал из Москвы в мае 2022 года за четыре месяца до объявления частичной мобилизации. У него хороший английский язык, поэтому парень решил покорять Старый Свет.

- Даниил выбрал для себя Мадрид и возвращаться в Москву не планирует, - сообщил 54-летний Сергей Филин. - Там быстро и в совершенстве выучил испанский, получил достойное образование и вид на жительство. Я был поражен такими успехами сына, а он мне ответил: «Папа, но ты же сам хотел, чтобы я был не как жители Брайтон-Бич!»

Изначально наследник знаменитого танцора глубоко погрузился в мир испанской культуры и языка. А потом уже стал искать работу.

- В Москве он учился в МГУ, но потом ушел оттуда, посчитав, что образование там недостаточно фундаментальное, - пояснил Филин. - В итоге увлекается компьютерными технологиями, анимацией и мультипликацией».

Стоит заметить, что балетом дети танцора никогда не грезили.

- Более того, когда я спросил Даниила, кем он хочет быть, он сказал: «Кем угодно, лишь бы не в балете работать!» - вспоминает Сергей. - Знал, какая это тяжелая профессия.

Что же касается еще одного сына народного артиста - 20-летнего Александра, то он учится в МГИМО на факультете международной журналистики по специальности «Реклама и связи с общественностью». В прошлом году талантливый парень участвовал в телешоу «Новая Фабрика звезд», а в этом прошел кастинг и выступил на конкурсе молодых исполнителей «Новая волна» в Казани.

- Я просто решил показать людям музыку, которую делаю, - рассказывает он. - Ведь пишу я ее лет с 15. Что же касается громкого имени отца, то оно мне всегда только помогало.

Федор Григорьев

Алена ЯКОВЛЕВА: «К новым романам всегда готова!»



Алена Яковлева - звезда Театра сатиры, актриса, снявшаяся во множестве популярных сериалов, среди которых «Женский доктор» и «Склифосовский». Прославленный отец, талантливые мужья, дочь-актриса... - кажется, вся она растворена в творчестве. Но какая артистка по ту сторону рампы?..

«Немного переработала»

- Алена Юрьевна, через год вам стукнет 65. Верится самой?

- Вообще себя на этот возраст не ощущаю! Мне кажется, какой я была, такой и осталась. Вот только бы здоровье не подводило, и все было бы прекрасно.

- В прошлом году, кстати, поклонников напугало известие, что вы в «Склиф» попали...

- Да, я хотя и делаю регулярно чекапы (проверка систем жизнеобеспечения организма. - Ред.), но случилась неприятность. Мне поставили диагноз «дивертикулез» (проблемы с кишечником. - Ред.). Еще врачи сказали, что у меня гипервентиляционный синдром (состояние, при котором наблюдается учащенный дыхательный ритм, что приводит к нарушению кислотно-щелочного баланса крови. - Ред.). Видимо, это результат эмоционального выгорания. Я ведь в своем родном Театре сатиры выпустила четыре премьеры за год - немного переработала, очевидно.

- Как ваша жизнь после больницы изменилась?

- Врачи сказали мне, что надо делать только то, что хочется, а это в нашей жизни невозможно. Плюс я месяца четыре сидела на диете, в результате похудела на 12 килограммов - нельзя было есть фрукты и овощи, исключила и алкоголь. Так из меня ушла вся лишняя жидкость. Если же говорить о более глобальных вещах, то я стала меньше ездить на гастроли - тяжело переносить переезды, новые города, недосыпы, нерегулярное питание. По молодости это давалось гораздо проще. Помню, например, как в 2012 году у меня было параллельно 12 проектов! А теперь тщательно выбираю, где

участвовать. Только что, например, сыграла за два дня три спектакля в Кирове на фестивале «На семи холмах».

- Я видел, как на вятских улицах к вам подходили люди с просьбой сделать совместное фото, подписать открытку. А вообще во сколько лет вы поняли, что стали звездой - известной, любимой, популярной?

- До сих пор этого не понимаю!.. Как говорил мой папа (актер Юрий Яковлев. - Ред.), вокруг все «знаковые», «культурные», а артистов нет. Так вот я хочу быть артисткой! А определение «звезда» мне не очень понятно. Хотя у меня много поклонников, которые ездят со мной по разным городам, дарят оригинальные подарки...

«Встречи с отцом можно перечислить по пальцам»

- Раз вспомнили про отца, не могу не спросить: никогда не раздражало, что вас называли «дочь Яковлева», «дочь Ипполита из «Иронии судьбы»?

- Я же никогда с ним не жила (Юрий Яковлев развелся с женой за два месяца до рождения Алены после шести лет брака. - Ред.), поэтому и не ассоциировала папу с папой. А ассоциировала с выдающимися артистами уровня Евгения Леонова и Евгения Евстигнеева. С восьми лет и вообще росла с отчимом (журналист-международник Николай Иванов. - Ред.) - с 6-го по 10-й класс мы жили в Германии. Помню, как отчим подарил мне желтый велосипед «Школьник», тем самым навсегда завоевав мое серд-

Сотцами братьями



В. ВЯТКИН/РИА «НОВОСТИ»



Слева - первый муж Кирилл Козаков

PERSONA STARS

це. С отцом же мне общаться никто не запрещал, просто ему было некогда. И я не то чтобы обижалась - нет, просто страдала. Потому что для девочки - это такой первый мужчина, который говорит ей, что она красавица, умница. И, может быть, личная жизнь во многом поэтому у меня не складывалась... Вообще с отцом я начала общаться довольно поздно. Помню, как он привел меня в Театр имени Вахтангова на спектакль «Принцесса Турандот». И тогда папа, человек большого роста, показался мне, субтильной 8-летней маленькой девочке, просто каким-то великаном. Помню еще, как приезжала к отцу в гости, но вообще все наши встречи можно по пальцам перечислить!

- Как вы его называли?

- Никак. Папой я стала его называть только в последние годы (актер умер в 2013 году. - Ред.). Именно тогда мы стали много общаться, встречаться, вместе праздники отмечать. Он обожал мою дочь Машу, потому что в двух его других браках рождались сыновья (актер Алексей Яковлев и режиссер Антон Яковлев. - Ред.), а тут вдруг - девочка. Он даже в шутку считал, что она - его дочка.

- На ваших спектаклях отец бывал?

- Приходил. Что-то ему нравилось, что-то - не очень. Он не любил немного агрессивный театр, где мне порой приходилось играть. Когда посмотрел спектакль по пьесе Теннесси Уильямса, то высказал мне замечания по поводу жесткости моей героини. В итоге даже позвонил моей маме и сказал: «Я в шоке!»

- Кстати, мама-врач как приняла ваше решение стать актрисой?

- Я стала актрисой скорее вопреки матери, а не благодаря. Единственная, кто в семье в меня верил безоговорочно, - это моя бабушка - актриса Елена Михайловна Чернышова, которая меня, собственно, и вырастила. Она была из дворян... А мама приняла мой выбор уже после того, как я стала актрисой, получила звание заслуженной, потом народной. Помню, как она плакала после одного моего спектакля, хотя по жизни была эдакой Снежной королевой.

«Мужьям не нравилось, что я жила в свое удовольствие»

- Говорят, актрисе надо выбирать: сцена или семья. Для своих мужей вы были хорошей женой?

- Я всегда делала упор на работу. Подчеркну - не на карьеру. И не всем мужьям это нравилось. А еще не нравилось, что я жила в свое удовольствие. У меня был прекрасный муж Ки-



Со вторым мужем и дочкой

рилл Мозгалевский (кинорежиссер, продюсер. - Ред.). Но он выступал скорее в роли эдакого Деда Мороза - пойти куда-то, погулять, подарить что-то. А каждодневная рутина, как то: сделать с Машей математику и т.д., это не его история.

- Ну а в быту им с вами было комфортно?

- Я точно не белоручка, но ненавижу стирать и гладить, хотя и приходится, не люблю готовить.

Для себя я вообще не готовлю: утром ем творог и яйцо, днем меня никогда нет дома... Только когда жила с Машинным папой (актер Кирилл Козаков. - Ред.), он требовал каждый день супы и так далее, не работая при этом. А вот второму моему мужу (Кириллу Мозгалевскому. - Ред.) было совершенно плевать на быт, у него могла быть пыль - в палец толщиной.

- Мозгалевский появился в вашей жизни, когда дочери было почти два года. Как вообще она ваших мужчин, новых «пап», принимала?

- По-разному. Кирилл, например, Машу фактически вырастил - мы разошлись, когда дочери было лет 13. Но мы с ним и потом общались, он помогал. И сейчас видимся, порой отмечаем вместе какие-то даты. Недавно, например, у Маши был день рождения, приехали и Мозгалевский, и Козаков. Но когда у меня начался роман с молодым человеком, который был на 27 лет меня младше, Маша его не поняла и не приняла. Она ревностно относилась, потому что мама до сих пор всегда была ее. А тут вдруг я уезжала на машине с этим парнем, а не с ней.

- Замуж больше не собираетесь?

- Точно нет! Не хочу. Хотя есть люди, которые по сей день предлагают мне руку и сердце... А вот к новым романам я готова. (Улыбается.) Это же всегда кураж!

- С молодым?

- Ну точно не с 90-летним! (Смеется.) На самом деле у меня столько было в жизни любви! Но сейчас я в это вовлечена гораздо меньше. Например, мне с возрастом стала интереснее любовь к детям, к внучке, к окружающим людям, к театру.

- Кстати, в этом году юбилей - в Сатире вы служите уже 40 лет и считаетесь там примадонной. Вас там больше любят или уважают?

- Смею надеяться, что все-таки любят. Во-первых, я всегда защищаю молодежь, а они меня зовут на тусовки, где я дольше всех пляшу... Но иногда меня и побаиваются, не скрою. Кстати, меня вообще многие молодые коллеги хотели видеть в театре худруком. Но я категорически отказалась: у меня нет таких амбиций, да и не женское это дело. Мне и работать-то бывает тяжело, а уж руководить - подавно.

- Давно нет на свете Папанова, Миронова, Плучека, Ширвиндта, Аросевой, Васильевой, с которыми вы работали... На их похоронах коллеги говорили о профессиональных и человеческих качествах. А что скажут в театре о вас, когда придет время, как думаете?

- Точно скажут, что я - трудолюбивая. Люди благодарные вспомнят, что я всегда могла помочь, не делала гадостей. Ну и дружить я всегда умела!..

Феликс Грозданов

ЗДОРОВЫЕ НОГИ — ПРИЗНАК ДОЛГОЛЕТИЯ

По словам специалистов, у людей с болью в ногах может остановиться сердце. И дело тут вовсе не в суставах или коленях... Инсульт и инфаркт — вот истинная причина. Только вдумайтесь, каждый год большое количество людей в мире уходит из жизни за мгновение. Представляете? Или остаются парализованными и не способными защититься от нового удара...

Почему так происходит? Это проблема с сосудами. Посмотрите, как меняется кожа с годами: она теряет упругость и слабеет. То же самое происходит и внутри человека. Мало того, что сосуды теряют упругость, так еще и отложения появляются на их стенках. Органы угасают медленно и неотвратно. А самое печальное, что это невозможно заметить.

Эх, если бы люди были внимательнее к себе, то жили бы 120 лет! Только как это сделать? Можно экспериментировать до бесконечности, но действие может быть минимальным. Но что тогда делать?

РЕШЕНИЕ ЕСТЬ

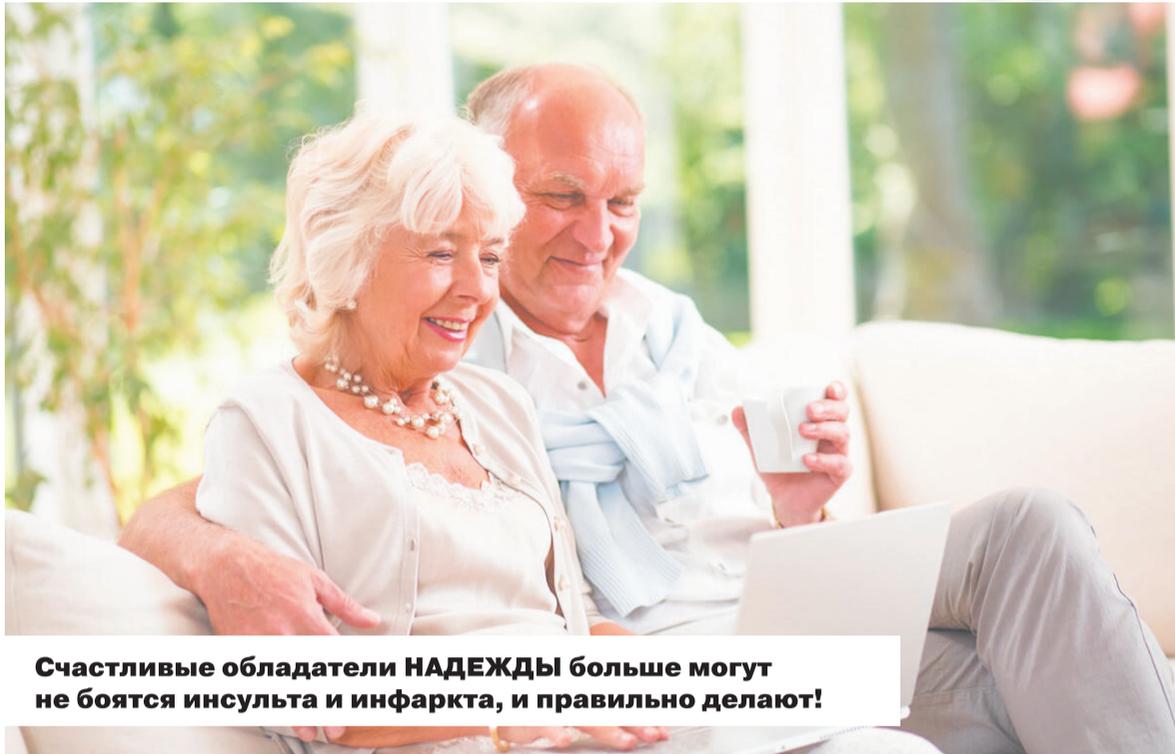
У отечественных специалистов нашлось уникальное решение! Они сделали ставку, например, на аппаратное лечение!

Почему? Во-первых, это положительная динамика, которую специалисты отметили после применения аппарата. А во-вторых, это то, что происходит в мире, — нестабильная ситуация, которая серьезно сказывается на многих жизненных факторах.

Поэтому в Москве в срочном порядке провели внеплановую конференцию о высокотехнологичном медицинском оборудовании. Передовые разработчики представляли свои изобретения.

И цель была достигнута! Фурор произвел аппарат высокочастотной электротерапии НАДЕЖДА, благодаря которому многие люди уже вернули себе здоровье и долголетие. А знаете, в чем секрет этого аппарата?

В его глубоком воздействии на наши органы. Наше тело — это своего рода механизм, работа которого построена на энергии. Жизнь, без которой просто невозможна. И внутри нас есть целые энергетические станции — митохондрии. Которые отвечают за жизнь клеток и формируют здоровье органов.



Счастливые обладатели НАДЕЖДЫ больше могут не бояться инсульта и инфаркта, и правильно делают!

И если страдает одна клетка, то по цепочке начинают страдать и другие. И так орган за органом, срывается принцип домино. Отсюда боль, воспаление, и вот уже тяжело подниматься с сумкой по лестнице.

Не отчаивайтесь, ведь теперь есть НАДЕЖДА, инновационный аппарат HiTop (Хай-Топ) терапии. Особая частота электрических импульсов невероятно сказывается на работе митохондрий.

Клетки начинают оживать. Больные органы получают кислород и питание и начинают выталкивать вредные вещества. Происходит избавление от боли, разрывается этот замкнутый круг, по которому можно ходить годами.

НАГРАДА ДЛЯ РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА

Наши инженеры смогли внедрить мощную высокочастотную терапию в такой компактный современный аппарат. Достаточно приложить электрод к ногам, нажать кнопку — и лечение началось.

Уже с первых минут чувствуется, как боль сменяется теплом и расслаблением. Ноги будто укутали пледом и поглаживают. Да, что говорить, тут не грех и задремать!

Аппарат профессионального уровня теперь доступен для домашнего применения!

НАДЕЖДА уже прошла клинические испытания. Более того, аппарат был протестирован в городской больнице Санкт-Петербурга. Множество людей вернули себе здоровье благодаря НАДЕЖДЕ. Ведь действенность аппарата составила более 85 %.¹

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ

- Заболевания опорно-двигательного аппарата.
- Заболевания сердечно-сосудистой системы.
- Заболевания центральной и периферической нервной системы.
- Заболевания желудочно-кишечного тракта.
- Заболевания мочеполовой системы.
- Заболевания бронхолегочной системы.
- Нарушение обмена веществ.

К тому же высокое качество аппарата было отмечено и вознаграждено на масштабных российских конкурсах. Ведь НАДЕЖДА стала лауреатом «100 лучших товаров России». А также НАДЕЖДА получила Золотой знак качества «Всемирная марка. Знак качества XXI века», а вслед взяла и платину! Многие люди избавились от боли в ногах и смогли укрепить свое здоровье. Да! Ведь НАДЕЖДА может помочь в лечении 60 болезней!

Счастливые обладатели НАДЕЖДЫ больше могут не бояться инсульта и инфаркта, и правильно делают.

ТУМАН РАССЕЕТСЯ

Вы только представьте, как можно жить на пенсии... не перебираясь хромыми шагами по квартире, а активно. Можно сесть поудобнее, взять в руки НАДЕЖДУ и лечиться. Боль, которая мешала жить годами, останется лишь воспоминанием. А все потому, что НАДЕЖДА запустит целый каскад оздоровительных процессов внутри. Можно не просто снять боль, а устранить ее причину и возможные страшные последствия. Пройдет боль, плохое кровоснабжение, а с ними и угроза инсульта и инфаркта. Ведь НАДЕЖДА действует очень глубоко. Наладится работа нервной системы, а ведь многие болезни от нервов.

Будто залатается дырявый дачный шланг, из которого утекала вода. И будет это основательно и надежно. И главное, что можно повернуть время вспять, остановить старость. Понимаете? После нескольких процедур просто не узнать ноги. И это потрясюще! Отекшие щиколотки обретут форму, спадут отеки, а это значит, что снизится нагрузка на суставы.

Каждое движение будет даваться с легкостью! И это только начало.

С аппаратом НАДЕЖДА можно не бояться за здоровье! Обладатели НАДЕЖДЫ могут не заглядывать в свою аптечку. И это правильно!

Ведь они нашли возможность вернуть здоровье! А какой прилив сил, сколько энергии! Это просто нужно прочувствовать! Есть возможность расцвести, как весенние цветы, ведь организм молодеет изнутри. А лечиться можно как в одиночку, так и всей семьей. Это настоящий клад, заложенный в высокотехнологичный корпус! Вот они, современные технологии!

Подарите себе не просто надежду, а здоровье и уверенность в завтрашнем дне. Живите долгие годы, трудитесь на огороде, рыбачьте, нянчите внуков! Не отказывайтесь от своей жизни, Вы этого достойны! Сейчас Ваше время жить!

Позвоните нам прямо сейчас и закажите аппарат НАДЕЖДА. Вы обретете надежного домашнего специалиста и неиссякаемый источник здоровья и долголетия! Не ждите особого случая, ведь более подходящего момента может и не быть! Заказывайте НАДЕЖДУ и будьте здоровы!

ХОТИТЕ ПОЛУЧИТЬ ВЫГОДНУЮ ЦЕНУ НА АППАРАТ? ОНА ЖДЕТ ВАС ПО ТЕЛЕФОНУ!*

8 (800) 333-47-51

НИКАКИХ УСЛОВИЙ, ПРОСТО ПОЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

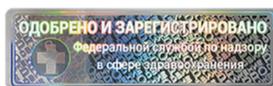


**БЕСПЛАТНАЯ
КОНСУЛЬТАЦИЯ * И
БЕСПЛАТНАЯ
ДОСТАВКА! ***

WWW.PRODEX.RU

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЕВЫХ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке — это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. *Клинический эксперимент от 27.05.2013г. *Акция действует с 13.08.2025г. по 13.09.2025г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его ведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



«Холодильник» для земли

Вечная мерзлота - фундамент северных территорий России - стремительно тает, угрожая разрушением зданий и инфраструктуре. Но есть решение...

Российские ученые из МГТУ им. Н.Э. Баумана предложили революционное решение: аппаратные комплексы, которые работают как «холодильник» для земли, сохраняя мерзлоту и защищая строения от разрушений.

Эти установки «выкачивают» тепло из грунта через специальные зонды, расположенные под зданиями и промышленными объектами. Таким образом земля остается холодной и твердой, несмотря на глобальное потепление. Инновация не только сохраняет прочность грунта, но и превращает извлеченное тепло в ресурс - его можно направлять в систему отопления домов или использовать для обогрева теплиц, где выращивают свежие овощи и фрукты. Это снижает затраты на отопление примерно на 40% и позволяет обеспечить жителей северных регионов витаминами и свежими продуктами, что особенно актуально при высоких ценах и логистических сложностях.

Россия - страна вечной мерзлоты: около 63% ее территории покрыто многолетнемерзлыми грунтами, которые содержат лед и сохраняют отрицательную температуру круглый год. Раньше здания на Севере строили на свайных проветриваемых фундаментах: сваи поднимали дома над землей, не давая теплу от зданий проникать в мерзлую почву и не допуская ее оттаивания. Но климат меняется: за последние десять лет граница вечной мерзлоты сдвинулась на 40-80 километров к северу, и этот процесс будет только ускоряться.

Когда мерзлота тает, грунт теряет прочность и превращается в вязкую массу, неспособную удерживать сваи. Фундаменты начинают проседать, здания кренятся, а иногда и разрушаются. Ежегодно на восстановление таких объектов тратятся десятки миллиардов рублей. Но-

вый комплекс охлаждения грунта - это не просто технический эксперимент, а реальный шанс сохранить северную инфраструктуру и снизить расходы.

Принцип работы системы основан на активном отводе тепла летом с помощью тепловых насосов, которые получают энергию от солнечных панелей. Зонды под землей охлаждают грунт, а солнечные панели кроме выработки энергии служат экраном, препятствующим перегреву почвы. Полученное тепло направляется, как мы уже говорили, в отопление зданий или теплиц, что создает существенную выгоду.

По словам руководителя проекта Егора Локтионова, внедрение таких комплексов позволит не только сберечь вечную мерзлоту, но и сократить выбросы углекислого газа на объекте до 1000 тонн за 20 лет. Это важный шаг в борьбе с изменением климата и адаптации к новым условиям. Экспериментальные площадки уже работают в Архангельске, и специалисты видят перспективу для масштабного применения.

Таяние вечной мерзлоты - не только угроза для зданий и дорог, но и фактор, усиливающий глобальное потепление. Оттаивание грунтов высвобождает в атмосферу углекислый газ и метан - мощные парниковые газы, которые ускоряют климатические изменения. Поэтому разработка российских ученых - не просто инженерное решение, а часть борьбы с глобальными экологическими вызовами.

Нина Белова

Мечта о вечной жизни, которая долгое время казалась делом фантастов, сегодня становится предметом серьезных научных дебатов. Недавнее исследование, опубликованное в научном журнале PLOS One, проливает свет на то, как специалисты в области нейробиологии оценивают шансы на реализацию этой идеи.

В опросе приняли участие 312 ученых-экспертов, изучающих память и структуру мозга. Их ответы оказались удивительно оптимистичными: в среднем они считают, что вероятность сохранения человеческого мозга в цифровой форме составляет около 40%. То есть путь к цифровому бессмертию открыт и реален в принципе. Другой вопрос, что далеко не все этого захотят.

Ключевой вопрос: есть ли у воспоминаний физическая основа? Большинство ученых уверены: воспоминания - не эфемерные образы, а конкретные молекулярные структуры. Вероятнее всего, память хранится в связях между нейронами - в том, как клетки мозга соединяются и обмениваются сигналами. Около 70% респондентов согласились, что воспоминания можно представить как своего рода молекулярную запись, которую теоретически можно извлечь и воспроизвести.

Но ученые пока не пришли к единому мнению, какая именно информация и в каком масштабе необходима для восстановления памяти. Нужно ли фиксировать расположение всех белков? Или достаточно знать только форму нейронной сети? Или важны оба уровня? Какая нейрофизиологическая особенность критична для

Возможен ли перенос сознания в компьютер?

Нейробиологи спорят о том, реально ли цифровое бессмертие человека.



хранения памяти, тоже пока неизвестно.

Еще одна серьезная преграда - сохранение мозга после смерти. Традиционная криоконсервация, при которой мозг замораживают, повреждает ткань, что делает невозможным сохранение памяти. Ученые обсуждают более продвинутый метод - альдегид-стабилизированную криоконсервацию, которая сочетает химическую фиксацию с витрификацией - превращением тканей в стеклоподобное вещество при сверхбыстром охлаждении. Опрос показал, что вероятность того, что такой метод позволит извлечь воспоминания, эксперты также оценивают примерно в 40%. То есть мы приближаемся к тому будущему, о котором писал Виктор Пелевин: мозги в банке.

Ведущий автор исследования, нейробиолог Ариэль Зелезников-Джонстон из

Университета Монаша, подчеркивает: «Это не 100%, но и не 0,1%. Значимая доля ученых считает, что шанс есть». По мере развития технологий - от нейроимплантов до эмуляции мозга - эта вероятность будет только расти.

Что касается сроков, когда можно ожидать появления полной технологии цифрового копирования мозга, средняя оценка ученых - около 2125 года. Конечно, до этого еще далеко, но уже сейчас идея загрузки сознания выходит из разряда фантастики и становится предметом серьезных технических и философских дискуссий. Ученые обсуждают, какие молекулы нужно сохранить, какое разрешение будет достаточным для «снимка» мозга и какой объем данных потребуется, чтобы сохранить уникальное человеческое «я».

Яна Полянская



Уголь может стать жидким

Изобретена новая жидкость, которая может заменить нефть и станет новым источником энергии.

скими соединениями и смолами - веществами, которые широко применяются в производстве современных материалов и химических продуктов.

Что особенно впечатляет, эффективность такого преобразования достигает фантастических 97,5%. Это значит, что практически весь уголь превращается в полезное сырье, а отходов остается минимум - всего около 8%. Такой уровень утилизации не только выгоден экономически, но и значительно снижает нагрузку на окружающую среду, делает технологию экологически безопасной.

В последние годы все больше добываемой нефти приходится на труднодоступные месторождения с высоким содержанием серы, переработка которой требует сложных и дорогостоящих технологий. Поэтому уголь начинает рассматриваться как перспективная альтернатива нефти.

Процесс деструкции угля, применяемый учеными, позволяет получить жидкие полиароматические углеводороды - вещества, которые по своим свойствам и возможностям использования не уступают нефтяным продуктам. Такая замена может существенно снизить зависимость от нефти и обеспечить энергетику и химическую промышленность стабильным и доступным сырьем.

Как известно, нефть используют не только для производства бензина. Все производство пластика и полиэтиленовых пакетов завязано на нефти. Однако в ближайшем будущем мы можем стать свидетелями того, как привычный уголь превратится в универсальный ресурс для производства новых материалов. Угольная промышленность, которая сейчас переживает серьезный кризис, имеет шанс возродиться.

Олег Павлов

Москва - единственная столица с погостом на главной площади страны и с самым необычным погребением любовного треугольника. Вождь мирового пролетариата лежит в стеклянном гробу Мавзолея для всеобщего обозрения. Прах жены - в колумбарии Кремлевской стены, а любовницы - в отдельной могиле.

ЛЮБОВЬ

ПО-БОЛЬШЕВИСТСКИ



крикнуть: «Обманули!» Сети Большого террора в 1937-м закидывал уже новый нарком Ежов. Из 1966 делегатов съезда расстреляли 848 человек, а за каждым стояли соратники, подчиненные, родственники.

Командования РККА на съезде было немного, и толчком для новой волны Большого террора стал второй адюльтер. В 1934 году Ворошилов на вечере в клубе ГПУ познакомил своего заместителя Тухачевского с певицей Верой Давыдовой, предупредив: она - пассия Самого. Вспыхнувшая между ними страсть от этого только разгорелась. Любовники сбегали с публичных мероприятий. Вождь терпел, но ведь маршал подрывал его авторитет. На совещании Тухачевский обвинил Ворошилова в некомпетентности, и обиженный нарком попросил у генсека разрешения на разборку с Тухачевским. Для начала его не выпустили в Лондон, понизили в должности и отправили в Куйбышев, где и арестовали. Давыдову, вернувшуюся из Финляндии, поместили на даче вождя, и она там жила до его смерти.

А потом за дело взялся НКВД. В деле маршала о создании «антисоветской троцкистской организации» все 143 страницы в бурных пятнах крови. Так начался разгром советского высшего и среднего офицерства...

Жена или соратник?

В 1897 году сатрапы «тюрьмы народов» сослали молодого революционера Владимира Ульянова, жившего на пенсию матери за умершего мужа, в сибирское село Шушенское. К нему приехала соратница Надежда Крупская, которая могла жить с ним вместе только женой. Воинствующим атеистам пришлось венчаться.

Хозяйкой супруга была нудышней, кухарить выписали тещу, сопровождавшую семью и в эмиграции. Не слабо! Надежда занималась партийными делами, а музой лидера большевизма с 1908 года стала бывшая гувернантка, француженка Инесса Арманд, бросившая на мужа пятерых детей в России. Она была готова часами слушать рассуждения будущего вождя мирового пролетариата о мировой революции, а тот раскосыми мордовскими глазами любовался обаятельной брюнеткой. В Россию они вернулись вдвоем в одном купе опломбированного вагона. Однако жизнь в Кремле требовала соблюдения этических норм. Инесса предлагала жить вдвоем, но политик Ленин победил мужика Ульянова. А в 1920-м Арманд скорострительно умерла, первая из треугольника заняв место на кремлевском погосте.

Надежда и в молодости красотой не блистала, болела базедовой болезнью и была нужна мужу исключительно как преданный секретарь. В Париже он подцепил сифилис, от последствий которого, как стало известно теперь, и умер в 53 года. Дал себе волю Ильич в Кремле, ведь только в его секретариате работали пять помощниц и две машинистки, трепетавшие перед шефом. Они испытывали к нему гипнотическое влечение, которое тот не игнорировал.

Жена, поставленная им во главе цензуры, переживала, что он видит в ней только товарища, игнорируя женщину. Очевидно, именно она была первой супругой большевика, которая искала управу на неверного мужа в парторганах. Политбюро Владимира Ильича пожурело, а Надежде Константиновне посоветовали

больше следить за собой и домом.

Сексуальная революция

Это произошло задолго до эпохи «детей цветов», и активными участниками процесса были не только богема, но и партийно-хозяйственное руководство страны.

19 декабря 1918 года, празднуя год декрета «Об отмене брака», прошло шествие лесбиянок, одобренное Лениным: «Так держать, товарищи!» Появление радикальных нудистов, «одетых» лентой с надписью «Долой стыд!», обыватели не одобряли, нарком здравоохранения Николай Семашко даже опубликовал статью о вредности такого поведения с точки зрения гигиены. А вот на пляжах нудизм стал нормой даже для высших партийных



LEGIION-MEDIA

как стакан воды - надо подать тому, кто его просит».

Александра, генеральская дочка, дворянка, еще девушкой с головой ушла в революционную деятельность и вела

Нарком просвещения Анатолий Луначарский проповедовал скромность и воздержание, но обустроил столичное гнездо разврата в бывшем доходном доме Бройдо, выселив в 1925 году из него библиотеку. В особняке устраивались для кремлевской элиты и творческой богемы не просто пышные приемы, а хорошо отрежиссированные оргии. Их продюсером была Наталья Розенталь, актриса с широкими взглядами на свободную любовь. Анатолий Васильевич даже обзавелся дочкой от юной балерины Надежды Бруштейн, но смерть принял на руках жены в поезде по пути в Мадрид...

риканского языка не знает, ведь и по-русски пишет с ошибками. То, что американского языка нет, просто не знал...

Большой террор и два адюльтера

В 1934-м Сталин решил, что достиг вершины и пора провести «съезд победителей». Он даже вернул в партию главных оппозиционеров - Каменева и Зиновьева. Форум дружно пел вождю славу, а на тайных выборах он получил 300 голосов против. Ветераны шушукались о ленинском завещании с предложением о замене Сталина на посту генсека. И это был ответ на его заботу о них!

Разобраться с цармолой помог верный Мироньч, который 1 декабря принял смерть на диване в Смольном, где занимался любовью с Мильдой Драуле, от пули ее мужа - Леонида Николаева. Эта женщина из obsługi на интимных банкетах Кирова с балеринами в бывшем дворце Кшесинской доросла до любовницы, родив сына. Тот заботился не только о ней, но и о ее муже-неудачнике, который во всех своих бедах винил счастливого соперника.

Примчавшийся в Ленинград Сталин пообещал убийце-рогоносцу сохранить жизнь, ему нужно было только назвать имена членов троцкистско-зиновьевской банды. Поломавшись, Николаев согласился, и уже 29 декабря 14 человек вместе с ним приговорили к расстрелу. На суде он успел



работников. Комсомольские вечеринки запросто перерастали в бурные сексуальные «ночнущки», что и предусматривалось одной из главных ре-

Деревянный временный мавзолей для вождя строили в лютый мороз и столь спешно, что пришлось использовать динамит. Повредили фановую трубу - вонь стояла неимоверная. На что патриарх Тихон заметил: «По мощам и елей».

волюционных заповедей: «Половое влечение всегда должно подчиняться классовому». Главный теоретик свободной любви Александра Коллонтай в брошюре «Новая мораль и рабочий класс» уверяла: «Любовь

бурную личную жизнь. В Февральскую революцию выбрала большевиков, а затем, будучи уже зрелой женщиной, заняла в правительстве должность наркома общественного призрения и стала первой в мире женщиной-министром. От партнеров ей были нужны привлекательность и хорошие физиологические возможности. Именно таким был ее молодой «муж» Павел Дыбенко, прекрасно певший под гитару. Нарком и вожак революционных матросов через 20 лет был арестован за аморалку и шпионаж в пользу США. Первое он не отрицал и не принимал второе, убеждая чекистов, что аме-

Политический гомосексуализм

В сентябре 1933 года Сталину из ОГПУ поступила записка «О заговоре педерастов». Вождь написал: «Надо примерно наказать мерзавцев!» Многие проповедники мужской любви остались в стране с царских времен, а половая распущенность новой власти лишь способствовала развитию гомосексуализма. Нетрадиционную ориентацию не скрывал шеф НКВД Георгий Чичерин, лично подбирая охрану. Не чужд этому был и глава НКВД Николай Ежов, в чем признался на следствии. Не чурался однополкой любви и бисексуал Абель Енукидзе, председатель ВЦИК. Материал был подан как объединение голубых активистов, а это не просто блуд, а организация, проповедовавшая контрреволюционные идеи. А как еще можно назвать аллегорию поэта-гея Николая Клюева, назвавшего легендарный Беломорканал смерть-каналом?

Новый закон вступил в силу, и счет арестам пошел на сотни. Только в Ленинграде раскрыли 40 притонов, сотни клиентов получили от 3 до 10 лет. Один вопрос остался без ответа. Вождь бок о бок работал с явными голубыми, и вряд ли у него была к ним неприязнь. Но чекисты превратили очаги педерастии в рассадники шпионажа. Так, видный дипломат-гей Дмитрий Флоринский превратился в немецкого шпиона...

Сергей Самарин

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ СЕДОГО ИКАРА

Вдохновленный высотой, последний крылатый романтик, горячо преданный «союзу металла с небом» и поглощенный творческим энтузиазмом, он был по-доброму прозван земляками Воздушным Дон Кихотом за некогда созданную им оригинальную модель самолета под названием «Росинант». Однако трагический финал необычного жизненного пути Владимира Афанасьевича роднит его в большей мере с другим легендарным персонажем - отважным, преданным высоте Икаром, только давно седым...

В свой последний день пожилой авиатор, воодушевленный процессом запуска созданного им вертолета, забыл надеть шлем. Так был вдохновлен и нацелен на успех, что не сфокусировался на защите своей жизни. И вот «капризная» техника этой неосторожности не простила...

«Мужчина собрал вертолет и начал запускать его в поле. При наборе оборотов произошел взрыв: лопасти оторвались, и одна пробилась пилоту голову» - так звучит комментарий очевидца того трагического происшествия. Кировский «небесный Дон Кихот» получил смертельное ранение в голову от взорвавшейся лопасти самодельной «железной стрекозы» на глазах его дочери и жены, которую по традиции попросил заснять на телефон будущей полет... Раннего Трапезникова госпитализировали, но, увы, медики ока-

В последний день июля в селе Залазна Омутнинского района Кировской области при испытании самодельной винтокрылой машины погиб 88-летний авиаконструктор-любитель Владимир Трапезников...

зались бессильны. Владимира Афанасьевича с нами больше нет. Верится, что его душа навеки соединилась со столь любимым им Небом...

Помимо фатального вертолета, отнявшего жизнь авиатора-любителя, Владимир Афанасьевич собрал еще пять самолетов, наиболее удачными из которых знатоками были признаны модели «Амфибия», «Вятич» и тот самый знаменитый «Росинант», подаривший его создателю в далеком 1985 году милое романтическое прозвище и частицу славы. Тогда Владимир Трапезников стал героем киножурнала «Панорама», где телезрителям был продемонстрирован зрелищный полет кировского авиатора-любителя на сотворенном им любимом самолете, которому он присвоил имя верного коня литературного Рыцаря печального образа...

Владимир Трапезников конструировал летательные аппараты с 1980-х годов. Его «Росинант», «Амфибия» и «Вятич» были известны всей стране. В 1985 году о нем писали журналы «Техника - молодежи» и «Панорама».



Момент аварии



СОЦСЕТИ

достопримечательностью» родного края, местным народным героем. Увы, никому из нас доподлинно неизвестно, есть ли жизнь после жизни, но так или иначе, согласно философии романтиков всех времен и народов, поэтично отраженной в песне Высоцкого «Вершина», настоящие герои и мечтатели всегда считали для себя лучшим исходом завершение жизненного пути в объятиях суровой стихии, коей служили всю земную жизнь...

Мы не знаем, таким ли образом мыслил наш седой Икар, и в любом случае внезапность гибели этого замечательного человека очень горька: ведь в нашем мире стало одним романтиком меньше. Утешительно то, что доброе имя Владимира Афанасьевича, которое ассоциируется с образом мифического (а может, и реального!) первого древнегреческого «авиатора» Икара и символизирует верность светлой мечте, после его трагического ухода благодаря СМИ и частным публикациям в соцсетях стало известно всей стране.

За несколько дней со дня гибели кировского авиаконструктора-любителя ему успели посвятить свои искренние послания многочисленные юные и взрослые соотечественники. Люди трогательно напутствуют бессмертную душу седого Икара в вечность, светлой памяти Владимира Трапезникова посвящают пронзительные строки своих стихов начинающие и зрелые поэты... Вечная память!

Елена Мороз

**13-19
АВГУСТА**



17 августа - трин Марса и Солнца: возможно, многие в этот день будут реализовывать свои цели за счет других. 18 августа трин Меркурия и Марса придаст хорошую концентрацию. День благоприятен для серьезных занятий и учебы. 19 августа - секстиль Венеры и Урана: романтические отношения могут возникнуть внезапно, и решение вступить в брак может быть сделано с поспешностью.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

<p>21.03 20.04</p> <p>ОВЕН</p> <p>Этот период связан с изменениями в личной жизни Овнов. Возможны начало служебного романа или неожиданное знакомство. В любом случае наведите порядок в своем гардеробе, займитесь своей внешностью. Выходные благоприятны для романтических встреч. Не перегружайте себя работой во вторник.</p> <p>Благоприятные дни - 14 и 18. Неблагоприятные дни - 13 и 16.</p>	<p>21.04 20.05</p> <p>ТЕЛЕЦ</p> <p>Сила Тельцов сейчас в партнерстве. Это хорошее время для совместной работы. Вы наконец увидите, что ваши усилия в команде могут способствовать большей производительности. В среду не принимайте ответственных решений. В выходные вам не избежать расточительности.</p> <p>Благоприятные дни - 15 и 16. Неблагоприятные дни - 14 и 18.</p>	<p>21.05 21.06</p> <p>БЛИЗНЕЦЫ</p> <p>Близнецы вынуждены будут переживать негативные эмоции, связанные с постоянными провокациями и агрессией. Постарайтесь оставаться равнодушными к тому, что не касается вас напрямую. В среду займитесь спортом. В субботу обстоятельства будут способствовать новым знакомствам.</p> <p>Благоприятные дни - 15 и 19. Неблагоприятные дни - 16 и 17.</p>	<p>22.06 22.07</p> <p>РАК</p> <p>У семейных Раков в этот период возможны проблемы с детьми. Кроме привычных переживаний и волнений приготовьтесь и к солидным расходам. Сейчас также удачный момент для восстановления потерянных дружеских связей. В четверг лучше не торопить события. В выходные развейтесь с друзьями.</p> <p>Благоприятные дни - 13 и 17. Неблагоприятные дни - 15 и 19.</p>	<p>23.07 23.08</p> <p>ЛЕВ</p> <p>Львы на этой неделе могут осудить кого-то незаслуженно. Вы любите соблюдать правила, и вас беспокоит, что некоторые их нарушают. Не стоит так быстро кого-то обвинять, проявите немного выдержки. В среду доверьтесь интуиции. Пятницу проведите в тесном семейном кругу или среди близких друзей.</p> <p>Благоприятные дни - 14 и 19. Неблагоприятные дни - 13 и 17.</p>	<p>24.08 23.09</p> <p>ДЕВА</p> <p>При большой настойчивости Девы будут успешно преодолевать препятствия, которые им будут преподнесены обстоятельствами. Недовольство и вспыльчивость лучше гармонизировать приятными вам занятиями. В субботу воздержитесь от споров и ссор. В понедельник посетите спортзал.</p> <p>Благоприятные дни - 15 и 16. Неблагоприятные дни - 14 и 19.</p>
<p>24.09 23.10</p> <p>ВЕСЫ</p> <p>Весы почувствуют прилив энергии, особенно когда дело дойдет до решительных действий. Вы будете испытывать волны удовлетворения, когда давние задачи больше не будут вас беспокоить. Наслаждайтесь свободным временем более полно. В среду вероятно новое знакомство. В воскресенье не лезьте по пустякам.</p> <p>Благоприятные дни - 15 и 19. Неблагоприятные дни - 13 и 17.</p>	<p>24.10 22.11</p> <p>СКОРПИОН</p> <p>Прежде чем Скорпионы начнут работу над новым проектом, они должны убедиться, что закончили старый. Скорпионам, занятым в какой-либо совместной деятельности, следует обратить более пристальное внимание на своих партнеров. В пятницу уделите время походу по магазинам. В понедельник стремитесь к последовательности.</p> <p>Благоприятные дни - 16 и 17. Неблагоприятные дни - 14 и 18.</p>	<p>23.11 21.12</p> <p>СТРЕЛЕЦ</p> <p>Отношения с близкими и друзьями у Стрельцов будут складываться не слишком благоприятно: обманы и недопонимание будут сопровождать их всю неделю. Наберитесь терпения. Четверг хорош для подписания документов. В понедельник постарайтесь не принимать все близко к сердцу и не выдавать чужих секретов.</p> <p>Благоприятные дни - 14 и 19. Неблагоприятные дни - 15 и 17.</p>	<p>22.12 20.01</p> <p>КОЗЕРОГ</p> <p>Козероги могут рассчитывать на успех во многих случаях. Однако не начинайте что-то новое, лучше разберитесь с нерешенными делами. Не исключено, что они сейчас более актуальны, чем когда-либо. В среду позаботьтесь о близких. Физическая нагрузка в выходные для вас будет полезной.</p> <p>Благоприятные дни - 13 и 17. Неблагоприятные дни - 15 и 19.</p>	<p>21.01 19.02</p> <p>ВОДОЛЕЙ</p> <p>В конце лета успехи Водолея на любовном фронте будут несомненными, но во избежание разочарований им необходимо быть более разборчивыми при завязывании новых любовных отношений. В среду прислушайтесь к полезным советам. В выходные сделайте генеральную уборку в доме.</p> <p>Благоприятные дни - 14 и 18. Неблагоприятные дни - 16 и 17.</p>	<p>20.02 20.03</p> <p>РЫБЫ</p> <p>Рыб ждет непростой период. Головной болью могут стать для них сложные отношения с окружающими. Полагаться придется только на себя, кроме того, лишним будет и контроль над действиями ваших детей. Будьте осторожны с новыми знакомыми в пятницу. В понедельник может повыситься самодисциплина.</p> <p>Благоприятные дни - 17 и 18. Неблагоприятные дни - 14 и 19.</p>



**ТЕЛЕФОНЫ
РЕКЛАМНОГО
ОТДЕЛА**
8 (499) 975-22-50,
975-21-60

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фернан с кругосветкой. 7. Подгузник для грудничка. 10. Профсоюзный орган. 11. Острая палка. 12. Комната для принятия гостей. 13. Лабораторный сосуд с кривым горлом. 14. Швейный инструмент. 15. Бандит из «Белого солнца пустыни». 16. Наша гимнастка-депутат. 19. Собрание настольных забав. 22. Полоса на форменной брючине. 24. Полуфабрикат для пирога. 27. Монитор компьютера. 29. Полынная водка. 32. Сыр в снежной плесени. 34. Согласие в товарищах. 35. Дорожная материя. 37. Плотник – первый на селе 39. Орудие рыбака. 40. Бизнес-помещение. 43. Мясо молодых бычков. 45. Штандартенфюрер при Мюллере. 48. Владимирский в песне Круга. 49. Книжкин день рождения. 50. Участник автомобильных состязаний. 51. Адмирал для леди Гамильтон. 52. Матушка католического монастыря.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фредди - легенда группы Queen. 2. Путешественник из романа Свифта. 3. Старинный поцелуй. 4. Ошибка в просторечии. 5. Обезьяна рода павианов. 6. Вера в неотвратимость событий. 7. Знаменитый поэт Флоренции. 8. На голове у пионера. 9. Африканские просторы для сафари. 17. Шедевр С. Соловьева. 18. Город или минералка. 20. Товар не в розницу. 21. Церковная чаша с ладаном. 23. Гонор самоуверенного типа. 24. Налаженная скорость жизни. 25. Другое название северного сияния. 26. Торжественная клятва. 28. Яблочное вино. 30. Рычащий «скаун» рокера. 31. Предмет обсуждения. 33. Автор «Божественной комедии». 36. Конечности, кормящие волка. 38. Мохаммед-тяжеловес. 41. Президент США на 100 баксах. 42. Жалящий знак зодиака. 43. Порция анальгина. 44. «Рука об руку» с ординатой. 45. Мариэтта, писавшая о Ленине. 46. Художник ... Санти. 47. Оратор эпохи Цезаря.

Между Ленинградом и Москвой						Базаров как тезка Онегина	Метод достижения нирваны	Деревня с саклями
Спут с большими щупальцами	То, что из избы не выносят	Река Сургута и Салехарда	Раджив среди политиков Индии	Черная – ядовитый паук				
						Взнос на рулетке	Орган для прокальвания	
Разговорчик за чаем	Томная дама из Мадрида	Известная, нужная портному	Чин, воспетый Газмановым				Очень длинный друг Маугли	Кипяток по-простому
	Шлифованный алмаз	Невесомость тонкой блузки	Клиент телефонного узла	Один из апостолов Христа				
				Азиатское яблоко на варенье				Шансонье Дассен
	Ботфорт или кирзач	Наемное такси в старом Лондоне		Картинка, пойманная фотографом				
				Звание в храме		Предмет обожания Джульетты		Бостон у Розенбаума
	Герой с пылающим сердцем в руке	Мельчайшая частица света		Насекомое с заavidной талией	Канавы по периметру крепости			
Международный договор			"Собеседник" киношного Алекса				Валенок из оленьего меха	
	Спец по лодочкам и штиблетам	Юркая рыбка из карповых		Валюта, "бьющая" доллар	Дитя осла и кобылы			
			Дошата створка окна					
	Бывает снежная и ромовая	Так звали Копеляна	Строгая бумага от посла	Земляк Отелло	Белый хлеб-плетенка	Георг, эстонский баритон		
					Огневое сооружение			
	Сосед Лаоса и Камбоджи	Взятие города в кольцо						
				Бык-трудяга				
	История о князе Мышкине	Главная артерия						

Спасите «Кошкин дом»!



Сейчас здесь больше ста животных. Они были подобраны на улице или просто брошены. Светлана умоляет: опомнитесь, люди! Ведь она одна не может выходить и вылечить всех. Светлана продала две свои московские квартиры, чтобы построить этот крохотный приют, который всегда выживал на пожертвования добрых людей. Но сегодня благотворителям и добровольным помощникам самим приходится туго.

Недалеко от Клина работает приют для животных «Кошкин дом». Здесь живут хвостатые постояльцы, которые были обречены на гибель. Им помогли, выходили и вылечили, но теперь о помощи просит сама хозяйка приюта, пенсионерка Светлана.

Светлана обращается в редакцию нечасто. Обычно это происходит, когда дела идут хуже некуда. Мы в очередной раз публикуем номер счета в Сбербанке 5469 4000 2590 5766. Он оформлен на помощницу хозяйки Татьяну. И если помощь придет, есть надежда, что общими усилиями «Кошкин дом» будет спасен!

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>



ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №32 (1650)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Талисман. 4. Гастроли. 8. «Айвенго». 9. Ляпис. 10. Доминго. 11. Вареники. 12. Ношение. 15. Клан. 17. Равнодушие. 21. Кон. 22. Смазка. 23. Кабак. 25. Шпилька. 28. Озорство. 31. Баскетбол. 33. Лавина. 34. Иерархия. 36. Ролл. 37. Пенн. 38. Нарвал. 40. Братец. 42. Шкварки. 44. Кук. 45. Делп. 47. Фурнитура. 49. Полати. 50. Отрицание. 52. Спилберг. 54. Смальта. 56. Айран. 58. Пассаж. 60. Тор. 61. Заворотнюк. 64. Рапс. 66. Сатирик. 68. Масленок. 69. Ухватка. 70. Велюр. 71. Иркутск. 72. Чистоган. 73. Авиценна. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Трубадур. 2. Найденыш. 3. Мериме. 4. Головешка. 5. Супермен. 6. Рисунок. 7. Именинник. 13. Шлем. 14. Надзор. 16. Луб. 18. Нил. 19. Дукат. 20. Исполин. 24. Аронова. 26. Пиано. 27. Полярник. 29. Ограда. 30. Сэр. 32. Культ. 35. Химикат. 37. Пацифист. 39. Раджа. 41. Рабочий. 43. Канал. 46. Приют. 48. Рогожа. 51. Измор. 53. Бассет. 55. Лит. 56. Абрамович. 57. Рэп. 58. Проскурин. 59. Азор. 60. Технолог. 62. Выкладка. 63. Казанова. 65. Салават. 67. «Икарус».

ПОЛОТЕРФ
Б А О Б И Д А
О С Ъ М И Н О Г Л Л
Е Е Г А В Е Л Ъ
С Т А Д Н О С Т Ъ
Х Р А К Ю В Е Т
О Р Л О В Н А Н А О
Д Е Е О Д А О З О Н
Н А К А З Б А К Ч
И И Н И И Ш И К
Я Н К И В А З А Д
Д Е С К О К Ш И П
Р Е В Ю Б А Б Е Н К О
А Ш А И С К
О т в е т ы н а с к а н в о р д № 3 2 (1 6 5 0)
К А З А Р М А З
У Е В А Р А Н
Л А В К А А З А
А С Ч У Б У К

СОЛОМОНОВО РЕШЕНИЕ. КАК ВЫЛЕЧИТЬ ПРОСТАТИТ ЗА 12 МИНУТ В ДЕНЬ?!⁵

ДРЕВНЕЕВРЕЙСКИЙ ЦАРЬ СОЛОМОН (972-932 ДО Н. Э.) ПРОСЛАВИЛСЯ СВОИМ МУДРЫМ ПРАВЛЕНИЕМ. КРОМЕ ТОГО, ПО ПРЕДАНИЮ, У НЕГО БЫЛО 700 ЖЕН И 300 НАЛОЖНИЦ.¹ СОЛОМОН ЯВНО ОБЛАДАЛ НЕВЕРОЯТНОЙ МУЖСКОЙ СИЛОЙ И ВЯРД ЛИ БОЛЕЛ ПРОСТАТИТОМ. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ИСТОРИЯ ОБ ЭТОМ УМАЛЧИВАЕТ.

А КАК СЕБЯ ОЩУЩАЮТ СОВРЕМЕННЫЕ МУЖЧИНЫ? ПРОСТАТИТ И СОПУТСТВУЮЩАЯ ЕМУ ЭРЕКТИЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ СИЛЬНО ОТРАВЛЯЮТ ЖИЗНЬ. ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, СВЫШЕ 58% МУЖЧИН В РОССИИ СТРАДАЮТ ХРОНИЧЕСКИМ ПРОСТАТИТОМ. ТОЛЬКО ВДУМАЙТЕСЬ, ЭТО БОЛЬШЕ, ЧЕМ КАЖДЫЙ ВТОРОЙ.²

И что самое тревожное? До поры до времени многие даже не подозревают о наличии этой болезни.

Просто списывают первые ощутимые симптомы (тяжесть в паху, снижение влечения и частые позывы в туалет) на алкоголь, курение или усталость. Гонят тревожные мысли прочь! Признайтесь честно: ну не любят мужчины ходить по специалистам!

А ведь в возрасте старше 60 лет уже более чем у 70% мужчин диагностируют аденому простаты.³

И это несмотря на развитие современной медицины и техники! Представляете, человечество строит планы по заселению Луны и Марса, а с банальным простатитом справиться тяжело! Почему же так происходит? Давайте разберемся.

ПОЧЕМУ ПРИВЫЧНЫЕ СРЕДСТВА НЕ ВСЕГДА ПОМОГАЮТ?

В чем же дело? Почему привычные средства, бывает, падают перед этой болезнью? Начнем с того, что большая их часть выводится из организма через систему ЖКТ. Оставшаяся же из-за отека и нарушенного кровообращения просто не может дойти до простаты в должном объеме.

Представляете, это все равно что носить воду в решете. Кроме того, даже самое дорогое средство может не заставить лучше работать мышцы малого таза.

И значит, ему тяжелее устранить одну из главных причин абактериального простатита - застойные явления. Ведь именно они в 90% случаев виноваты в развитии простатита, а вовсе не инфекция.⁴

ЗАСЛУЖЕННОЕ ПРИЗНАНИЕ «ЭРЕТОНА»

«Эретон» изменил сам подход к терапии мужских болезней, на деле доказал свои возможности и прошел необходимые клинические испытания в одной из ведущих клиник страны. Уже тогда его действие просто поразило воображение специалистов. Только вдумайтесь, он вылечивает до 91,9% пациентов!⁷

Именно поэтому «Эретон» был рекомендован к применению не только в стационарах, но и в домашних условиях! Представляете, теперь лечение простатита стало не просто действенным, а удобным и строго конфиденциальным! Согласитесь, раньше об этом можно было только мечтать.

ЛЕЧИТ БЫСТРО, БЕРЕЖНО, НАДЕЖНО!

Уже после первых процедур можно почувствовать долгожданное облегчение⁶. Исчезнут давление и тяжесть в области малого таза. Представьте, больше не придется понуро брести в туалет, а потом полночи ворочаться в холодной постели, пытаясь заснуть.

А главное - больше не будут беспокоить боли. Все это возвращает к полноценной жизни! Больше никакой раздражительности и апатии. Вместо этого каждый день энергия бьет ключом. Ведь под воздействием аппарата происходит возврат мужской силы. В 100 случаях из 100! Представляете, в 100%!⁷ Просто поразительно!

ГЛАВНЫЙ СЕКРЕТ «ЭРЕТОНА»

Успешное лечение с «Эретоном» происходит благодаря использованию магнитного поля, импульсного электрического тока и массажу простаты.

Сочетание всех трех факторов и есть главный секрет «Эретона».

Говоря научным языком, он кроется в синергии. Ведь соединенные вместе в одном аппарате, они просто творят чудеса исцеления. При этом их сила не просто складывается, а умножается! Вспомните, это как в русской баньке: и пар, и жар, и массаж душистым венником. Казалось бы, всего лишь баня, а как будто заново родился!

МОЖЕТ МНОГОЕ!

Магнитное поле «Эретона» создает мощное противоотечное действие.

Благодаря ему сразу можно ощутить реальное снижение давления и болей в области малого таза.

Представляете, а ведь это только начало выздоровления!

Дальше - больше!

Ведь низкочастотная микровибрация «Эретона», по сути, может быть полноценной заменой ручного массажа простаты, выполненного на высоком профессиональном уровне!

Массаж бережно активирует вывод продуктов воспаления и одновременно мягко снимает накопившееся нервное напряжение с многострадальной простаты.

Это дает возможность расправить плечи. Вновь почувствовать вкус полной и насыщенной жизни! Позволяет вернуться в строй настоящему мужчине!



«ЭРЕТОН» отправляет ПРОСТАТИТ В НОКАУТ!

Импульсный ток «Эретона» приведет к сокращению мышц. Обеспечит возврат нормального кровоснабжения простаты. А значит, он направлен на ликвидацию самой причины возникновения простатита.

Он открывает дорогу к выздоровлению. В этом заслуга совершенно особых импульсов электрического тока.

Они биполярны (ток резко меняет полюса), и поэтому терапевтическое действие просто ошеломительное! Действие лечебных импульсов можно сравнить с «двоеккой» в боксе: удар справа, затем хук слева. Так лечебный ток «Эретона» отправит простатит в нокаут!

ВЫЛЕЧИТ ПРОСТАТИТ ЗА 12 МИНУТ В ДЕНЬ!⁵

Только представьте, всего 12 минут терапии в день,⁵ и аппарат поможет избавиться от простатита!⁶

Он даст возможность вновь смело идти по жизни, глядя уверенным взором на все ее вызовы!

Ведь терапия с «Эретоном» не распыляется в отличие от различных средств и не оседает в печени.

Она бьет точно в цель! Именно поэтому аппарат стал дипломантом программы «100 лучших товаров России» и был отмечен Платиновым знаком «Всероссийская марка. Знак качества XXI века».

И это твердое признание его надежности и действенности.

Надежно!

Работа аппарата «Эретон» проверена временем. Он вылечивает 9 из 10 пациентов!⁷ «Эретон» способен спасти от простатита и дать уверенность в мужской силе.

Принесет покой и здоровье в дом! Согласитесь, это дорогого стоит.

Кроме того, такая высокая отдача «Эретона» позволяет дать дополнительную гарантию для аппарата. Просто позвоните, и наши специалисты по физиотерапии ответят на все вопросы.

Будьте уверены, доверяя «свою боль» профессионалам. Весь разговор строго конфиденциален.



ЗАДАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ ТЕПЕРЬ ВЫ МОЖЕТЕ В ЧАТЕ!

Просто отсканируйте QR-код вашим телефоном.



АНОНИМНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА*

И

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

WWW.PRODEX.RU

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Оплата при получении. *Эрлихман В.В. I. Древний Восток и античность. //Правители мира. - Москва: 2002. - Т. 1. ¹<https://ecuro.ru/node/4512>. ²<https://ecuro.ru/node/4512>. ³https://www.rmj.ru/articles/vrach-patsientu/Prostatit_Biblioteka_pacienta_Urologiya/ ⁴Продолжительность одной процедуры. ⁵Результаты могут отличаться ⁶Протокол кл. испытаний №27/11 от 10.10.2011. *Акция действует с 13.08.2025 г. по 13.09.2025 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Перевод на упаковке: Селфдокс, андроллин. Реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.