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Аналитики РАНХиГС 
выявили тревожные 
тенденции: 129 ма-
лых городов страны 
находятся в стадии 
устойчивой демогра-
фической и экономи-
ческой деградации. 
То есть вынуждены не 
жить, а выживать.

Малые города умира-
ют медленно, но неотвра-
тимо. Они уже потеряли 
до половины населения 
всего за десять лет. «Наи-
большее сокращение ис-
пытали северные уголь-
ные, металлургические 
и лесопромышленные 
города, а также пери-
ферийные города де-
прессивных регионов», 
- отмечают авторы ис-
следования.

Причины просты и оче-
видны: эти города создава-
лись еще в советские вре-
мена вокруг какого-либо 
предприятия, не слишком 
крупного, но по-своему 
успешного и системообра-
зующего для данного ре-
гиона. Предприятие давало 
работу местным гражда-
нам, содержало из неве-
ликих прибылей детские 
сады, дома отдыха, профи-
лактории, обеспечивало 
медицинские учреждения. 
Но с приходом к власти до-
морощенных либералов-
рыночников вокруг таких 
предприятий и городов на-
чались совсем другие про-
цессы. Негативные.

Сегодня территории с 
населением более 3,4 млн 

человек рискуют исчез-
нуть с карты страны. Од-
ним из тревожных приме-
ров является Уральский 
федеральный округ, где 
темпы депопуляции места-
ми стали обвальными. По 
итогам первого полугодия 
2024 года Свердловская 
область потеряла около 
17 тысяч человек, в Челя-
бинской области - минус 14 
тысяч человек, а в Курган-
ской - минус 6 тысяч. 

Аналитики называют 
этот процесс территори-
альным сжатием. Города 
продолжают числиться в 
реестрах, но, по сути, те-
ряют статус живых посе-
лений. Процесс, по оценке 
специалистов, займет не 
один год и даже не одно 

десятилетие, но он уже на-
чался и идет с ускорением.

Однако есть и города 
за пределами мегапо-
лисов, которым удается 
удерживаться на плаву. То 
есть депопуляция - еще 
не приговор. Среди воз-
можных рецептов лече-
ния болезни исследова-
ние указывает развитие 
логистических центров 
и агротуризма, поддерж-
ку экологически чистого 
производства, создание 
локальных экономиче-
ских кластеров. При ква-
лифицированной про-
странственной стратегии 
у малых городов есть 
определенные шансы, но 
этим надо заниматься.

Кому? Хороший во-
прос к федеральным и 
местным чиновникам.

Павел Максимов

Известно, что эффектив-
ность любой системы оче-
виднее всего проявляется в 
обстоятельствах чрезвычай-
ных. Именно такая ситуация 
сейчас возникла во многих 
аэропортах в результате атак 
украинских дронов.

Тут надо вспомнить опыт Великой 
Отечественной. Один из известных 
советских летчиков-истребителей рас-
сказывал, как вынужден был ответить 
на жесткую критику начальства, что 
не сумели прикрыть позиции наших 
войск от бомбардировки врага: «Если 
мы, истребители, будем лишь висеть 
над полем боя, то даже своими телами 
не сможем закрыть наших солдат от 
немецких бомб! Атаки надо встречать 
на подлете, на дальних подступах!»

Больше всего поражает то, что 
специально обученные и облаченные 
властью чиновники категорически 
не готовы работать «на подлете» и 
превращают пассажиров в заложни-
ков собственного равнодушия и не-
компетентности. Украинские дроны 
уже десятками налетали на россий-
ские города, уже отменялись мно-
гие авиарейсы и останавливались на 
полпути поезда дальнего следования, 
сотни тысяч граждан застревали в 
пути, а по-прежнему у нас люди муча-
ются в раскаленных поездах и аэро-
портах, им негде спать и нечего есть, 
а маленькая бутылочка воды стоит 
500 рублей. Когда же вы вспомните 
о своих прямых обязанностях и про-
явите не только жажду наживы, но и 
элементарные человеческие чувства: 
сострадание, готовность помочь, вни-
мание к попавшим в очень неприят-
ную ситуацию людям?

И вот количество негатива пере-
шло в качество настроений общества. 
«Да делайте что-нибудь!» - эти пря-

мые и ничем не сдерживаемые пре-
тензии стали все чаще раздаваться в 
столице и в провинциальных городах, 
где отменялись десятки авиарейсов и 
планы тысяч людей рушились, в по-
ездах дальнего следования, в которых 
люди вынуждены были выживать 
без кондиционеров в условиях адской 
летней жары. Коллапс на транспор-
те и в системах связи высветил наши 
крайне уязвимые места, некие «окна», 
куда стремятся вторгнуться наши не-
други. Своим равнодушием и бездей-
ствием чиновники, по сути, распахи-
вают эти «окна» перед врагом.

И главную ответственность за это 
несут совершенно конкретные граж-
дане, прямой обязанностью которых 
является организация транспортных 
перевозок и контроль за соблюде-
нием установленных правил на слу-

чай возникновения экстремальных 
ситуаций. Да, дроны летают и будут 
еще какое-то время нас террори-
зировать. Но это вовсе не означает, 
что нерадивые авиаперевозчики и 
транспортные чиновники в связи с 
этим несчастьем освобождаются от 
необходимости оставаться людьми. 
Они должны не просто обеспечивать 
десятки тысяч пассажиров, сутками 
лишенных элементарных удобств, 
водой и возможностью отдохнуть, а 
проявить лучшие человеческие ка-
чества - внимание, заботу, сочувствие. 
Вместо этого они откровенно игно-
рируют проблемы огромного коли-
чества людей и, не стесняясь, бук-
вально унижают и даже издеваются 
над нами. Да, народ терпелив. Но все-
му, как известно, есть предел...

Лаврентий Павлов

Бензин 
нерегулируемый
Начало августа было отмечено 
серьезным стрессом для рос-
сийских автомобилистов. За 
первые три дня оптовые цены 
на бензин подскочили на 2700 
рублей за тонну, соответственно 
отреагировали и автозаправки.

Удар оказался столь болезненным, 
что даже Минэнерго не смогло смол-
чать, констатировало, что подобный 
рост цен опережает инфляцию. Пош-
ли разговоры о сезонных явлениях, 
об увеличении числа работающих на 
бензине, а не на дизеле фермерских 
устройств и прочей аграрной спе-
цифике. 

Чиновники вроде бы вовремя отре-
агировали на возможные риски. По-
сле скачка биржевых цен правитель-
ство запретило экспорт бензина с 1 
по 31 августа, распространив это и на 
крупных производителей. «Решение 
принято для сохранения стабильной 
ситуации на внутреннем топливном 
рынке в период высокого сезонного 
спроса и сельскохозяйственных поле-
вых работ», - говорится в официаль-
ном документе кабмина.

Тем самым правительство опровер-
гало позицию Минэнерго, которое 
было против запрета экспорта и кля-
лось, будто в подобных действиях нет 
необходимости, поскольку потребно-
сти рынка в нефтепродуктах полно-
стью закрыты. Как же!

По мнению экспертов, введение 
временного запрета на экспорт бен-
зина связано с совокупностью факто-
ров, которые повторяются ежегодно 
и неизменно приводят к росту цен на 
топливо: плановые ремонты на НПЗ, 
сезонное увеличение спроса со сто-
роны автомобилистов и аграрного 
сектора, а также всплеск биржевых 
котировок, в том числе из-за серого 
экспорта. 

Чиновникам не удалось воспре-
пятствовать так называемым серым 
трейдерам, которые закупают бензин 
на внутреннем рынке и гонят его за 
границу, где цены значительно выше. 
Раньше это считалось просто спеку-
ляцией. Чтобы исключить эту схему, 
до недавнего времени экспорт был 
разрешен только самим производите-
лям, то есть НПЗ. Однако эта мера не 
помогла. Рычаги регулирования ока-
зались неэффективными.

«В мае-июне появились новости о 
высоком экспорте бензина, и цены на 
внутреннем рынке пошли выше. По-
этому правительство решило немно-
го вернуться к ручному управлению 
и запрету на экспорт, тем более что 
спрос действительно сейчас сезонно 
высокий», - отмечает эксперт Инсти-
тута энергетики и финансов (ИЭФ) 
Александр Титов. 

Эксперты абсолютно уверены, что 
цены и в опте, и на заправках не оста-
новятся. Вероятно, надо включать со-
всем другие инструменты и активно 
влиять непосредственно до бенефи-
циаров этой гонки бензиновых цен.

Алексей Воробьев

граждан России намерены работать как можно дольше после оформления пенсии: 
пока хватит сил и здоровья или пока не уволят. Отсюда 8 млн работающих пенсионеров 
(при общем числе 41 млн). «Безусловно, на первом месте стоит финансовый аспект, - от-
мечает экономист, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций Андрей Лобода. - 
Уровень пенсий в стране редко позволяет обеспечить привычный образ жизни. Поэтому для 
многих продолжать работать - это не выбор, а необходимость». ЦИФРА НОМЕРА

78%

Кто закрывает города?

Об окнах уязвимости
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Долги по зарплатам в Рос-

сии выросли втрое. По-
чему так происходит и чем 

может закончиться?
В России разгорается на-

стоящая буря на рынке 
труда: задолженность по 
заработной плате к концу 
первого квартала 2025 года 
взлетела в три раза. Если в 
конце 2024-го долги работо-
дателей перед сотрудниками 
составляли 0,5 млрд рублей, 
то к марту эта сумма достиг-
ла уже 1,5 млрд по офици-
альным данным. Это макси-
мальный показатель с 2020 
года, когда долги достигали 
2,1 млрд рублей. Для сравне-
ния: в 2021 году - 1,6 млрд, в 
2022-м - 0,8 млрд, в 2023-м - 
0,6 млрд рублей. Рост за год 
- в 3,4 раза.

Однако профсоюзы уве-
ряют: реальная цифра еще 
выше - 2,4 млрд рублей. Раз-
ница объясняется тем, что 
профсоюзы учитывают и 
долги ликвидированных 
предприятий, а также уже 
частично погашенные или 
уменьшенные суммы, кото-
рые не всегда попадают в 
официальную статистику.

Профсоюзы объясняют 
этот скачок нехваткой обо-
ротных средств у предпри-
ятий и сложностями с полу-
чением кредитов. В Роструде 
подтверждают: мониторинг 
профсоюзов охватывает 71 
организацию и общая сум-

ма долгов достигает имен-
но этой почти критической 
цифры - 2,4 млрд рублей. 
Сейчас ведомство сверяет 
эти данные, ведь часть дол-
гов могла быть уже погаше-
на или существенно снижена.

С марта 2025 года в каж-
дом регионе России начали 
работу межведомственные 
комиссии, которые следят 
за ситуацией с выплатами 
зарплат, анализируют при-
чины появления долгов и 
разрабатывают комплекс-
ные решения для их устране-
ния. За первые пять месяцев 
2025 года права более 117 
тысяч работников были вос-
становлены после проверок 

инспекций труда. Однако 
проблема остается острой, 
особенно в производствен-
ной сфере и на предприяти-
ях, зависящих от госзаказа и 
кредитов.

Среди антилидеров ООО 
«ДСК» из Тверской обла-
сти (608 млн рублей долга), 
ООО «Шахта «Инская» из 
Кемеровской области (65 млн 
рублей), ООО «Рассвет» из 
Тульской области (36 млн ру-
блей), а также ликвидирован-
ное ООО «Энерготехсервис» 
из Башкирии (49,3 млн ру-
блей). В отраслевом разрезе 
больше всего долгов в строи-
тельстве (776 млн рублей), об-
рабатывающем производстве 
(200 млн), водоснабжении и 
утилизации отходов (более 
150 млн). Самая напряженная 
ситуация в Уральском и Си-
бирском федеральных окру-
гах, где много промышлен-
ных предприятий, зависящих 
от кредитов и госзаказа.

Почему растут долги по 
зарплате? Эксперты называ-
ют главной причиной долгов 
нехватку оборотных средств. 
До самого последнего вре-
мени действовала высокая 
ключевая ставка ЦБ РФ 
(22-25% по корпоративным 
кредитам), что делало заем-
ные деньги недоступными. 
Снижение ставки на два пун-
кта, увы, ситуацию вряд ли 
изменит. Инфляция (9,88% 
в мае 2025 года) снизила по-
купательную способность, 
увеличила издержки и не 
позволила компенсировать 
затраты за счет роста цен. В 
результате доходы падают, а 
обязательства растут.

Многие предприятия 
вынуждены выбирать: за-
держивать зарплаты или 
просрочить выплаты по 
кредитам. Последнее грозит 
потерей финансирования и 
снижением кредитного рей-
тинга, поэтому чаще стра-
дают работники. Дополни-
тельное давление создает 
перегретый рынок труда: 
чтобы удержать сотрудни-
ков, предприятия повыша-
ют зарплаты, но при стаг-
нации спроса это приводит 
к росту долгов по зарплате 
работникам. Чтобы выйти 
из этого замкнутого кру-
га, нужны системные меры 
государства по поддержке 
предприятий и защите тру-
довых прав граждан.

Олег Павлов

КСТАТИ
За невыплату зарплаты предусмотрена материальная, ад-
министративная и уголовная ответственность. Начисляются 
проценты за каждый день просрочки, возможны штрафы 
от 5 до 50 тысяч рублей, а в тяжелых случаях - до трех лет 
лишения свободы для руководителя. Если предприятие 
банкротится, работники становятся кредиторами и полу-
чают выплаты в приоритетном порядке, но если у компании 
нет имущества, то долги могут быть списаны. Единственный 
шанс - взыскание с бенефициаров работодателя.

ЗАДОЛЖЕННОСТЬ ПО ЗАРПЛАТЕ - 
УГРОЗА СТАБИЛЬНОСТИ
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Как известно, все крупные 
авантюры прокалываются 

на мелочах. Разрекла-
мированная программа 
долгосрочных сбереже-

ний (ПДС), в которую и без 
того мало кто верил, дала 
очевидный повод для со-

мнений в том, что она 
всегда, при любых обсто-
ятельствах будет эффек-

тивно работать.

Как выяснилось в конце 
минувшей недели, Минфин 
перенес выплаты по этой 
программе на сентябрь. Вро-
де бы и мелочь, но слишком 
уж откровенно чиновники 
сели в лужу.

Изначально планирова-
лось, что расчеты завершат-
ся к 25 июля с последующим 
перечислением средств в 
негосударственные пен-
сионные фонды в течение 
семи рабочих дней. То есть 
средства должны были по-
ступить гражданам уже в 
начале августа. Речь идет о 
перечислении государствен-
ного софинансирования 
добровольных взносов на-
селения, которые были сде-
ланы в рамках ПДС за 2024 
год. По данным Минфина, 
государство должно было 
перечислить на счета более 
51 млрд рублей...

Давно и мудро сказано, 
что Россия - непредсказуемая 
страна. Практически невоз-

можно угадать, что ждет ее в 
самой недалекой перспективе 
и какие откровения внезапно 
вывалятся из ее прошлого. 
Действительно, в нашу стра-
ну нельзя инвестировать без 
внутреннего трепета, потому 
как любые капиталовложе-
ния могут обернуться внезап-
ным финансовым чудом. И 
не инвестировать тоже нель-
зя, если не хочешь сразу и на-
долго отстать в гонке за успе-
хом. Поэтому у нас столько 
гадалок и предсказателей на 
самом верху.

И в такой мутной воде 
чиновники от экономики 
затеяли с народом странное 
мероприятие под названием 
«программа долгосрочных 
накоплений». Официально 
заявлено, что ПДС созда-
на, чтобы люди могли при 
поддержке государства ско-
пить на машину, квартиру 
или на старость. Это у нас-
то? Стандартный срок до-
говора с государством - 15 
лет или до того, как граж-
данину исполнится 55-60 
лет. Софинансирование от 
казны предусмотрено на 10 
лет. Все просто до ступора: 
граждане вкладывают на 
долгосрочные счета деньги, 
а государство им добавля-
ет до 36 тыс. рублей в год. 
Вроде как софинансирует 
накопления. При этом еже-

годная сумма государствен-
ной поддержки зависит от 
суммы уплаченных само-
стоятельно за предыдущий 
год сберегательных взно-
сов и от уровня среднеме-
сячного дохода.

При доходе до 80 тыс. ру-
блей государственная под-
держка будет предоставле-
на в пропорции 1:1 (36 тыс. 
внесли, 36 тыс. получили). 
При доходе от 80,01 до 150 
тыс. рублей - в пропорции 
2:1 (72 тыс. внесли, 36 тыс. 
получили). При доходе от 
150,01 тыс. рублей - в про-
порции 4:1 (144 тыс. внесли, 
36 тыс. получили). 
Выходит забавно: 
чем больше внес-
ли, тем меньше 
получили. Ще-
дростью наше 
государство 
не отлича-
ется.

У чинов-
ников се-
р ь е з н ы е 
проблемы с 
ф е д е р а л ь -
ным бюдже-
том, и им по-
зарез нужны 
с в о б о д н ы е 
деньги. А 
где их взять, 
если все раз-
д е р б а н и л и 

близкие к вершинам власти 
миллиардеры и олигархи, 
у которых на руках более 
650 млрд долларов! И сто-
лоначальники решили сно-
ва взять деньги у народа, 
который они и без того по-
стоянно грабят с помощью 
налогов.

Была придумана хитрая 
ловушка. Дескать, у вас, у 
населения, за годы трудо-
вой деятельности на счетах в 
банках скопились миллиар-
ды рублей, чего им лежать-
пылиться. Вкладывайте в 
банки, государство поддер-
жит и не обидит. Короче, ста-

ли заманивать на «ду-
рилку картонную».

Но опоздали наши 
горе-финансисты 

с этим. Подоб-
ные фокусы с 
накоплениями 
граждан го-
спода либе-
ралы и прим-
кнувшие к ним 
п о д е л ь н и к и 
пытались про-
кручивать уже 
не раз, и всегда 
это заканчива-
лось обманом 
людей. Неда-
ром до сих пор 
над граждана-

ми России ви-
тает кошмарный 

призрак заморозки банков-
ских вкладов.

Сегодня государство кля-
нется всеми святыми, а зав-
тра цинично поменяет пра-
вила игры - сколько такого 
было! - и даже на похороны 
бабулькам не оставит. По-
этому и не идет у нас про-
грамма долговременных 
сбережений. Даже у продви-
нутого бизнеса в стране го-
ризонт планирования - мак-
симум полгода, на большее 
«акулы бизнеса» и не закла-
дываются. Что уж говорить 
о рядовых гражданах, вздра-
гивающих от любого внезап-
ного решения в верхах. И эти 
верхи размечтались, чтобы 
люди, наученные горьким 
опытом, им поверили и отда-
ли в «управление» свои кров-
ные?! Кто ж таким отдаст?!

Сколько бы ни плакали 
наши великие чиновники о 
нашей бедности, поверить 
им невозможно. По мнению 
авторитетных экспертов, 
деньги сегодня в России есть, 
и очень большие деньги. На-
род чувствует это, видит ро-
скошество кучки миллиар-
деров и не желает делиться 
с чиновниками своими день-
гами. И, возможно, это пока 
едва ли не единственное про-
явление нашими граждана-
ми здравого смысла.

Григорий Алексеев

ГОСУДАРСТВО БЕЗ ГАРАНТИЙ

LEGION-MEDIA
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Население индоне-
зийского острова 

Бали, прозябающее 
в сколоченных из 

чего попало халу-
пах на фоне пяти-

звездочных отелей, 
нашло способ под-
заработать за счет 

туристов.
Местные жители об-

учили макак похищать 
у расслабленных курор-
тников особо ценные 
вещи. Недавно, напри-
мер, обезьяны украли у 
россиянки позолочен-
ный айфон. Полиция 
бессильна, смартфон 
пока не найден. Но або-
ригены, как правило, 
возвращают туристам за 
хорошее вознагражде-
ние вещи, похищенные 
животными, - телефоны, 
очки, часы. А макаки, 
приносящие своим хозя-
евам добычу, получают 
за это вкусную еду. 

Превращенный в мод-
ный международный ку-
рорт Бали все чаще вы-
зывает разочарование 
у отдыхающих. Люди 
не жалеют денег, чтобы 
очутиться в тропиче-

ском раю. Может быть, в 
самом начале своего ту-
ристического освоения 
Бали действительно вы-
глядел именно так. Но 
сегодня все изменилось, 
и он превратился в жут-
кий людской муравей-
ник. Только за первые 
пять месяцев этого года 
Бали посетили 2,6 мил-
лиона иностранных ту-
ристов, и многие из них 
теперь предупреждают 
знакомых, что пребыва-
ние там имеет и непри-
глядную сторону.

На Бали разрушена и 
без того слаборазвитая 
инфраструктура. При от-
сутствии общественного 
транспорта в городках ца-
рит хаотичное движение. 
Для осмотра достопри-

мечательностей выстраи-
ваются длинные очереди. 
Большим бедствием стал 
«пластиковый апокалип-
сис»: таким мусором зава-
лены популярные пляжи 
Кута и Семиньяк, где уже 
не видно песка под слоем 
отбросов. Больше всего 
проблем приносит сезон 
дождей, когда волны вы-
брасывают на берег тон-
ны мусора, застреваю-
щего в песке. Мусорные 
свалки образовались на 
«Острове богов» даже у 
популярных водопадов и 
других природных кра-
сот.

В Южном Бали кон-
центрация туристиче-
ской индустрии превыси-
ла все нормы. Любители 
утренних пробежек жа-

луются, что стало невоз-
можно бежать по пляжу, 
заваленному выброшен-
ным на берег хламом. 
От лицезрения древних 
храмов получаешь мало 
удовольствия, когда тебя 
толкают со всех сторон. 
В культурном центре 
Убуде царят постоянные 
пробки из машин и мо-
тороллеров, трудно ды-
шать загрязненным вы-
хлопами воздухом. «Это 
настоящий ад», - говорят 
путешественники.

Повсеместная ком-
мерциализация под-
нимает цены, туристов 
везде заставляют за 
что-то платить. Такси 
контролируется местной 
мафией, которая следит 
за ценами. Некоторые 
туристы настолько разо-
чаровываются увиден-
ным, что бегут с острова 
после первых пары дней 
отдыха, от которого 
только портится настро-
ение. Но еще большей 
бедой стало беспробуд-
ное пьянство отвязных 
британских и австра-
лийских туристов, по 
сравнению с которыми 
отдыхающие из России - 
тихие школьники.

На острове в миле от 
побережья еще в 1954 
году расположились фе-
деральные научно-иссле-
довательские лаборато-
рии, где изучались высоко 
заразные, поражавшие 
животных болезни, яко-
бы не угрожавшие здо-
ровью человека. Однако 
сейчас даже некоторые 
конгрессмены заподозри-
ли, что именно Плам стал 
источником распростра-
нения этого пагубного 
недуга - болезни Лайма. 
Впервые в Америке ее 
диагностировали у людей 
в 1970-х. Сегодня за год в 
США ею заражаются не 
менее 30 тысяч человек. 
Без лечения она вызы-
вает смертельное воспа-
ление головного и спин-
ного мозга. Этим летом 
на северо-востоке США 
отмечен взрывной рост 
распространения болезни 
Лайма, ею заболел даже 

знаменитый певец и ак-
тер Джастин Тимберлейк. 
Несмотря на лечение, он 
жалуется на приступы 
сильной усталости.

Популярный автор ра-
диопередач в интернете 
Джо Роган заявил о суще-
ствовании реальных дока-
зательств, что американцы 
встретились с формой бо-
лезни Лайма, появившейся 
в лаборатории на острове 
Плам и превращенной в 
биологическое оружие. 
«Они заражали блох и кле-
щей быстро распространя-
ющейся болезнью с целью 
обвала медицинской систе-
мы противника, - сообщил 
Роган. - Вы можете сбро-
сить зараженных насеко-
мых с самолета и перегру-
зить медицинскую службу 
заболевшими людьми, сде-
лать страну более уязви-
мой при нападении на нее».

Майкл Кэррол в 2004 
год написал книгу о се-

кретной правительствен-
ной лаборатории под но-
мером 257 на Пламе. Он 
опросил сотни бывших и 
действующих ее сотруд-
ников, ознакомился с мас-
сой документов и выяс-
нил, что в середине 1970-х 
в лаборатории размножа-
ли клещей разных видов 
сотнями тысяч. Для этого 
был создан специальный 
клещевой центр. Ученые 
экспериментировали, за-
ражая клещей разными 
болезнями, и наблюдали, 
как они передаются уку-
шенным клещами жи-
вотным. Кэррол говорит, 
что зараженные клещи 
«бежали» с острова через 
крохотные дыры в филь-
трах, расположенных на 
крыше лаборатории. Ми-
грирующими птицами они 
были перенесены на близ-
лежащие территории, на-
пример, в штат Коннекти-
кут. Зараза пошла гулять 
по всей стране. Остров 
Плам называют птичьим 
раем, на нем пернатые 

останавливаются на от-
дых во время миграции. 
Следующая остановка у 
них - на реке Коннектикут. 
Восток США больше все-
го охвачен болезнью Лай-
ма. В одном только Род-
Айленде в 2023 году были 
зафиксированы более 
2800 случаев заболевания.

Министр здравоохра-
нения США Роберт Кен-
неди-младший тоже при-
держивается теории об 
искусственном источнике 
распространения болезни 
Лайма. «С высокой веро-
ятностью можно сказать, 
что здесь мы имеем дело 
с биологическим оружи-
ем. Нам также извест-
но об экспериментах на 
Пламе с подобными бо-
лезнями и с заражением 
ими клещей», - заявил он. 
Но Пентагон крепко хра-
нит свои грязные тайны: 
попытки конгрессменов 
провести расследование 
распространения болезни 
Лайма были отвергнуты 
в сенате.

Материалы подготовил Николай Иванов

Нас пугают 
инопланетянами
Гламурный бразильский пред-
сказатель Атос Саломе, которого 
называют «живым Нострада-
мусом», якобы предсказавший 
смерть королевы Елизаветы 
Второй, что мог сделать любой, 
учитывая возраст и здоровье 
старушки, предупреждает, что к 
Земле движется инопланетный 
космический корабль.

Этот огромный и чрезвычайно яркий, 
как звезда, объект, летящий из другой 
галактики, вызвал большое оживление 
среди любителей пощекотать нервы до-
верчивой публике. Космическое тело 
названо 31/ATLAS, оно мчится со скоро-
стью 41 миля в секунду. Ученые говорят, 
что его диаметр 11,2 километра, а длина 
20 километров. Утверждают, что нас на-
вестит самый крупный межзвездный пу-
тешественник, когда-либо замеченный 
астрономами, размером с Эверест.

Тут же дал о себе знать физик и кос-
молог из Гарвардского университета 
профессор Ави Лоеб, предположивший, 
что на Землю нацелились пришельцы. 
Саломе хоть и не физик, но делает вид, 
что разбирается в таких вещах получше 
ученых. Предсказатель громко заявил: 
«Мы наблюдаем разведывательную на-
учно-космическую станцию, посланную 
высокоразвитой цивилизацией, которая 
скрытно наблюдает за прогрессом и кол-
лапсом человечества». Саломе предвидит 
в этом году контакт землян с инопланет-
ными посланниками. Тут же нашлось про-
рочество бабы Ванги о встрече в 2025-м с 
внеземной жизнью, на нынешний год она 
также предсказала разрушительную вой-
ну в Европе и землетрясения, после чего 
Россия будет править миром.

А еще Саломе предупредил, что объ-
ект не ведет себя так, как простая коме-
та. Действительно, его скорость - от 210 
до 395 тысяч километров в час - намно-
го превосходит нормальную скорость 
кометы. Он пролетает Венеру, Марс и 
Юпитер, как бы сканируя планеты Сол-
нечной системы. Некие «независимые 
астрофизики» указали на ничтожную 
вероятность того, что объект случайно 
оказался на этом маршруте. 29 и 30 ок-
тября он спрячется от нашего наблюде-
ния за Солнцем. Саломе считает, что в 
этот период он может изменить марш-
рут. Лоеб высказался еще определеннее: 
«Возможно, нам придется обороняться».

Большинство ученых советуют не па-
никовать и считают, что это типичная 
активная комета, окруженная оболоч-
кой из газа и льда, сверкающей при при-
ближении к Солнцу. В настоящее время 
объект находится в 670 миллионах ки-
лометров от Земли и пролетит в преде-
лах орбиты Марса. Нам он ничем не 
угрожает и пронесется мимо Земли на 
расстоянии 240 миллионов километров. 
Астроном из Оксфордского универси-
тета Крис Линтотт назвал любое пред-
положение о вторжении в Солнечную 
систему инопланетного космического 
корабля «полной чушью», оскорбитель-
ной для тех, кто ведет наблюдения, пы-
таясь понять, что это за объект.

«Остров богов» превращен в ад

Американцев 
поразило свое 
же биооружие

В США свирепствует болезнь Лайма, ко-
торую переносят клещи. Попытки понять 

источник эпидемии, поразившей сотни 
тысяч американцев, заставили обратить 

внимание на крошечный остров Плам, рас-
положенный недалеко от Нью-Йорка.
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Клещ - главный 
переносчик 

болезни Лайма
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Россия взяла курс на то-
тальную цифровизацию всего 
и вся. От молока до лекарств, 
от шин до шуб - маркировка 
«Честный ЗНАК» уверенно 
шагает по стране, обещая по-
требителям прозрачность, а 
государству - порядок. Вроде 
бы ничего плохого в этом нет, 
но в нашей стране многие оп-
тимистические начинания, как 
мы помним, превращали в на-
родное бедствие.

По замыслу инициаторов, 
цифровая маркировка - это па-
нацея от всех бед: контрафакта, 
фальсификата, недобросовест-
ных производителей и серого 
импорта. Теперь очередь дошла 
до святая святых российского 
стола. Каждой упаковке мяса 
или полуфабриката заставят 
присваивать уникальный циф-
ровой код, который можно бу-
дет считать через приложение 
на смартфоне и увидеть под-
ноготную продукта: от фермы, 
где животное росло, до даты 
упаковки и срока годности. 
Официальная цель маркиров-
ки - сделать рынок прозрач-
ным и вывести из тени мясную 
продукцию, изготавливаемую 
с нарушением стандартов, без 
уплаты налогов или из откро-
венно сомнительного сырья. 
Речь идет, по оценке экспертов 

Высшей школы эконо-
мики, о 14% такой продукции.

Однако дело в том, что фаль-
сификация колбасы в прин-
ципе невозможна, - это вам не 
спирт по подвалам разливать. 
«Незаконные» сосиски делают 
на той же линии и из того же 
сырья, что и законные, только, 
скажем так, уже после оконча-
ния рабочего дня. Здесь угроза 
не для здоровья населения, а 
для бюджета. Вот налоговики 
этим вопросом по своим кана-
лам и занимались бы, но нет - 

нужно провести тотальную 
цифровизацию!

По плану Минпромторга, к 
1 марта 2026 года маркировка 
для мясной продукции должна 
стать обязательной для всех, 
однако Национальный союз 
мясопереработчиков (НСМ) 
заявил, что в нынешних эконо-
мических условиях эксперимен-
ты, повышающие издержки и 
цены, должны быть замороже-
ны либо адаптированы точеч-
но, поскольку отрасль в целом 
к такому повороту событий 
не готова. На этом основании 
НСМ просит перенести внедре-
ние маркировки на 2027-2028 
годы. Минпромторг пока не от-
реагировал на эти заявления, а 
жаль. Нам тоже представляет-
ся, что за благими намерениями 
чиновников скрываются оче-
видные и очень большие риски. 
Не столько для бизнеса, сколь-
ко для покупателя с невысоким 
доходом.

Дело в том, что, как и лю-
бое начинание в нашей стране, 
цифровая маркировка име-
ет свою цену, ведь наклеить 
стикер на колбасу, фарш или 
котлеты стоит денег. Приоб-
ретение и установка техники, 
разработка и приобретение 

программного обеспе-
чения, обучение персо-

нала, по оценкам экспертов, 
в каждом конкретном случае 
обойдется в десятки миллио-
нов рублей, которые, вне вся-
ких сомнений, будут заложены 
в стоимость продукции.

Упаковка обычной вареной 
колбасы эконом-сегмента ве-
сом 400 г сейчас стоит 140-160 
рублей. После внедрения мар-
кировки стоимость вырастет 
как минимум на 5-10%. Вроде 
немного, но представим се-
мью из четырех человек, где 
мясные полуфабрикаты - ос-
нова рациона. Ежемесячная 
продуктовая корзина в такой 
семье подорожает примерно 
на 1000 рублей. А вот наши 
олигархи - хозяева «Честного 
ЗНАКА» получат миллиарды 
как за счет реализации соот-
ветствующей государственной 
программы, так и за технику 
и помощь, далеко не безвоз-
мездную, которую нужно бу-
дет оказать производителям.

Никто не спорит: хорошо 
бы избавиться от 14% неле-
гальной продукции на мясном 
рынке. Но почему ради борь-
бы с этим меньшинством, ко-
торое не представляет серьез-
ной угрозы для людей, нужно 
ставить на уши всю отрасль и 

делать еду еще менее доступ-
ной для большинства? Если в 
борьбе за прозрачность созда-
ется ситуация, которая делает 
базовые продукты менее до-
ступными для значительной 
части населения, значит, что-
то делается не так.

Цифровая маркировка - 
идея полезная, но только в 
случае, если реализуется поэ-
тапно, гибко, с учетом потреб-
ностей и возможностей всех 
участников рынка. Особенно 
тех, кто и так едва сводит кон-
цы с концами. Пока же все на-
поминает не столько заботу о 
здоровье нации, сколько еще 
один бюрократический про-
ект с дорогим ценником.

Если маркировка повыша-
ет цены, сокращает выбор, ду-
шит мелких производителей и 
требует затрат, которые потом 
включаются в чек, кому это 
выгодно? Потребителю? Нет. 
Производителям? Нет. В плюсе, 
как мы уже говорили, опреде-
ленные структуры, поставщики 
оборудования, а также чинов-
ники с реформаторским зудом. 
Они, не спросив ни отрасль, ни 
покупателей, снова решили, буд-
то знают, как надо действовать. 
Конечно, когда твоя зарплата 
не менее 300 тысяч и на обед 
подают мраморную говядину, а 
не тушенку из «Фикс Прайса», 
можно сколько угодно рассуж-
дать о пользе маркировки. Но 
прежде, чем «оцифровывать» 
тарелку рядового россиянина, 
чиновникам было бы неплохо 
хоть разок заглянуть в нее. Если 
бы они это сделали, то поняли, 
что в реальной жизни доходы 
не увеличиваются, цены растут, 
а места для дорогостоящих игр 
нет. Если государство хочет 
навести порядок на рынке мя-
сопереработки, пусть начнет с 
реального контроля, субсидий 
для честных производителей 
и помощи малому бизнесу, а не 
с очередной наклейки с QR-
кодом, за которую придется 
платить нам с вами.

Елена Хакимова

С 1 августа юным 
финансистам потребуется 
разрешение родителей.

Раньше подростки в возрас-
те 14-18 лет, получив паспорт, 
могли прийти в банк, открыть 
счет и получить банковскую 
карту (например, для карман-
ных денег, стипендии или опла-
ты мелких покупок). Родители 
при этом даже не знали о ее су-
ществовании. Теперь все иначе, 
и несовершеннолетним в воз-
расте от 14 до 18 лет необхо-
димо предоставить в банк: соб-
ственный паспорт, письменное 
согласие одного из родителей 
или законного представите-
ля (или обоих, если этого по-
требует конкретный банк), 
документ, подтверждающий 
родство или статус законного 
представителя, и паспорт ро-
дителя/представителя. Если с 

2021 года Банк России реко-
мендовал банкам это делать, 
то отныне новое правило ста-
ло обязательным.

- Это не «закручивание 
гаек», не ограничение, а шаг к 
безопасности детей, - говорит 
юрист Ирина Градова. - Как, к 
примеру, устроена карта у де-
тей до 14 лет? Она привязана к 
родительской, и все операции 
по ней - поступления и списа-
ния - находятся под контролем 
взрослых. У ребят от 14 до 18 
лет такой нормы не было, и 
это стало лазейкой для мошен-
ников. Они часто привлекали 
подростков к участию в своих 
сомнительных схемах: предла-
гали «просто перевести» день-
ги или «просто обналичить» 
сумму за процент от нее. На са-
мом деле ребенок становился 
дроппером - человеком, помо-

гающим мошенникам выво-
дить украденные деньги. Кро-
ме того, имея свой банковский 
счет, несовершеннолетний мог 

стать жертвой фишинговых 
атак и несанкционированного 
доступа к данным. Сейчас же 
взрослые будут контролиро-

вать финансовую активность 
детей, а если заметят что-то 
подозрительное, спасут не-
опытных пользователей от се-
рьезных проблем.

Многих волнует судьба 
карт, выданных до 1 августа. 
Они продолжат работать в 
обычном режиме. Все транз-
акции, пополнение и снятие 
средств доступны, как и рань-
ше, так как новые изменения 
не имеют обратной силы. Они 
касаются открытия только но-
вых банковских счетов.

Эксперты предлагают ро-
дителям использовать это но-
вовведение как повод для раз-
говора с ребенком о личных 
финансах: стоит объяснить ему, 
почему важно беречь свои дан-
ные и как избежать финансо-
вых ловушек и мошенничества.

Елена Казанцева

ПОДРОСТКОВЫЕ СЧЕТА - ПОД ПРИСМОТРОМ

Есть ли исключения?
Случаи, когда не потребуется согласия родителей для откры-

тия счета в банке.
1. Если подросток с паспортом, но не достигший 18 лет, ре-

шит положить деньги на вклад. Например, открыть депозитный 
счет, чтобы получить проценты на свои накопления.

2. Если подросток до достижения 18 лет приобрел полную 
дееспособность (стал эмансипированным). Такое возможно в 
случаях вступления в брак до 18 лет, работы по трудовому до-
говору или занятия предпринимательской деятельностью с со-
гласия родителей/опекунов или по решению органа опеки и по-
печительства/суда. Эмансипированный подросток приобретает 
все гражданские права и несет все обязанности взрослого чело-
века: самостоятельно заключает сделки, управляет своим иму-
ществом, распоряжается заработком, несет ответственность за 
свои действия и т. д.

С 1 августа в России стартовал эксперимент по цифровой 
маркировке мясных изделий. Это значит, что мы с 
вами будем отдавать лишние деньги за продукт, 
входящий в рацион миллионов семей, и 
эти деньги рано или поздно окажутся в 
карманах главных бенефициаров печально 
известной компании «Честный ЗНАК», то есть 
доморощенных олигархов.

МАРКИРОВКА КОЛБАСЫ - 
ОЧЕРЕДНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ НАРОДА

Как заявила депутат За-
конодательного собрания 
Санкт-Петербурга Наталия 
Астахова, в 2020 году ООО 
«Оператор-ЦРПТ» на тако-
го рода услугах заработало 
7,1  млрд рублей. С тех пор 
борцы за качество прода-
ваемых нам товаров не об-
народуют свою прибыль, но 
список товаров, маркировка 
которых становится обяза-
тельной, постоянно расширя-
ется, и нет никаких сомнений 
в том, что эта прибыль уве-
личилась, по крайней мере, в 
десять раз, то есть эти деньги 
переложены из наших карма-
нов в карманы олигарохов.
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- Александр Леонидович, 
вы достигли вершин нау-
ки, создали препараты, ко-
торым нет равных в мире. 
А как начинался ваш путь 
микробиолога?

- Я вырос в семье инже-
неров, мой папа - человек, 
который создал отечествен-
ный рулевой гидроусили-
тель и множество других 
абсолютно новых приборов 
и устройств для автомоби-
лестроения, которое в 70-е 
годы было на подъеме. При-
мерно в шестом-седьмом 
классе мои родители поня-
ли, что технических способ-
ностей у вашего покорного 
слуги нет. Папа махнул на 
меня рукой, а мама стала 
подкладывать брошюры об-
щества «Знание», такие тон-
кие книжки, которые писали 
очень серьезные специали-
сты. В частности, академик 
Андрей Николаевич Бело-
зерский, один из основателей 
молекулярной биологии в 
нашей стране и завкафедрой 
биофака, куда я потом и по-
ступил.

Его книга произвела на 
меня громадное впечатле-
ние своей логикой и про-
стотой изложения. Я узнал, 
как устроена генетическая 
информация, как она реали-
зуется, и это меня очень ув-
лекло. Настолько затянуло, 
что я решил стать биологом.

Впрочем, в то время я со-
вершенно себе не представ-
лял область применения тех 
знаний, которые собирался 
получить, то есть самой моле-
кулярной биологии. Полное 
понимание пришло не сразу, 
а по ходу моей научной дея-

тельности сначала в Биоло-
гическом отделе Курчатов-
ского института, а потом уже 
в институте имени Гамалеи.

- Широко распростра-
нено мнение, что все наши 
успехи в области микробио-
логии - наследие Советско-
го Союза.

- Уверен, тут вопрос пре-
дельно простой. К счастью, 
получилось, что во время 
больших перемен в нашей 
стране в качестве директо-
ров лучших и самых значи-
мых институтов 
остались люди, 
которые занима-
лись не только чи-
стой наукой, но и 
были прекрасны-
ми организатора-
ми. Они понимали, 
что главное на-
следие советской 
науки - это шко-
лы, то есть суще-
ствующие кол-
лективы ученых, с 
помощью которых можно 
строить и развивать любое 
направление исследований, 
в том числе и современную 
прецизионную молекуляр-
ную биологию. Ее главная 
задача - из отдельных мель-
чайших элементов собирать 
нужные конструкции с за-
данными свойствами, то есть 
заниматься синтетической 
биологией в самом широком 
смысле этого слова.

В Центре имени Н.Ф. Гама-
леи, по моим подсчетам, на 
сегодняшний день здравству-
ют и развиваются порядка 
семи научных школ, начиная 
с экологии патогенных ми-
кроорганизмов и заканчивая 

молекулярной генетикой. 
Первоочередная задача руко-
водителя любого научно-ис-
следовательского института 
- забота и всемерное разви-
тие таких школ. Он должен 
видеть перспективу не на год 
или полтора, а, по крайней 
мере, на десятилетия.

Хочу сказать и о том, что, 
честно говоря, горжусь не 
только научными достиже-
ниями, но и тем, что у нас 
работают четыре поколения 
исследователей. Вот недавно 

мы отметили день рождения 
выдающегося ученого. На-
талье Николаевне Костю-
ковой исполнилось 100 лет! 
Она еще и внучка Корнея 
Ивановича Чуковского. Ле-
генда, просто живая легенда!

- Александр Леонидович, 
нам читатели не простят, 
если мы не вспомним о ко-
виде…

- Время, как говорится, 
уже прошло, можно что-то 
обобщить и сделать некото-
рые выводы. Мы еще раз убе-
дились в том, что большую 
проблему должны решать 
люди, которые посвятили 
ей всю жизнь. Это экономит 
не дни, не месяцы, а годы. 

Благодаря научным школам 
можно найти решение самых 
сложных проблем, что стало 
очевидно в 2020 году с нача-
лом пандемии.

Работа в этом направле-
нии, по сути, началась задол-
го до пандемии. Минздрав 
за несколько лет до ковида 
оформил нам госзадание, в 
рамках которого мы начали 
объединять свои наработ-
ки. Создали массу техноло-
гий, позволивших нам потом 
очень быстро решить про-

блему. И создали лечебные 
препараты, которые защи-
тили не только нашу страну, 
но и, не побоюсь это сказать, 
весь мир от пандемии.

- Скажите, пожалуйста, 
тогда практически одно-
временно вышли какие-
то РНК-вакцины и ваши 
ММРК «Спутник». Чем они 
отличаются принципиаль-
но? Говорят, есть какие-то 
претензии к качеству этих 
вакцин…

- Фундаментальный прин-
цип, который лежит в ос-
нове действия западных 
мРНК-вакцин и препаратов, 
сделанных у нас, одинаков. 
Вся разница в том, что в ино-

странных вакцинах генети-
ческая информация достав-
ляется в клетки с помощью 
РНК, а у нас - в виде ДНК.

Не вдаваясь в тонкости, 
чтобы было понятно про-
стому читателю, скажем 
так: главное различие в этих 
способах доставки состоит 
в том, что передача нужной 
информации через ДНК не 
несет практически никаких 
побочных эффектов. А в 
данном случае это принципи-
ально важно. По той простой 

причине, что про-
филактическими 
препаратами про-
тив инфекционных 
заболеваний мы с 
вами вакцинируем 
кого? Не больных, 
а совершенно здоро-
вых людей. Поэтому 
малейший побоч-
ный эффект от вве-
денного препарата 
воспринимается как 
ухудшение состоя-

ния. Например, у человека 
после введения «Спутника» 
поднялась температура, на-
чалась тахикардия. Ухудши-
лось общее состояние, он 
чувствует себя утомленным.

Но все это мелочи по срав-
нению с тем, к чему может 
привести западная вакцина. 
Когда препарат РНК попа-
дает внутрь наших клеток, 
это нонсенс для организма - 
нарушаются эволюционные 
законы, существующие мно-
гие десятки миллионов лет. 
Потому что свободной РНК 
в цитоплазме в принципе не 
должно быть. Клетка воспри-
нимает ее присутствие как 
вторжение, присутствие чу-

Академик ГИНЦБУРГ: 
«У каждого 
человека будет 
персональная 
вакцина»

Пять лет назад академик Александр ГИНЦБУРГ, директор НИЦЭМ им. Н.Ф. Гамалеи, сыграл решающую роль 
в борьбе с новой коронавирусной инфекцией. Разработанная им вакцина «Спутник» стала главным оружием, 
обеспечившим победу жизни над болезнью и смертью. Но жизнь не стоит на месте, и вот Александр Леонидович 
рассказал первому заместителю главного редактора газеты «Мир новостей» Андрею АВДОНИНУ о новых вакцинах, 
которые кардинально изменят состояние отечественной медицины.

Когда материал готовился к печати, Александр Гинцбург заявил СМИ, 
что в июне 2025 года Минздрав зарегистрировал российскую вакцину 
для иммунотерапии рака мочевого пузыря, которая уже применяется в 
постоперационном лечении онкозаболевания. Как рассказал директор 
Национального исследовательского центра эпидемиологии и микро-
биологии им. Н.Ф. Гамалеи, вакцина называется «Имурон-вак», ее на-
чали применять для иммунотерапии и профилактики рецидивов рака 
мочевого пузыря после хирургического вмешательства. Разрабатывал 
и регистрировал препарат НИЦЭМ им. Н.Ф. Гамалеи.
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жеродного агента. Что про-
исходит дальше? На корабле 
звучит сигнал «Полундра!»: 
вода хлынула в трюмы, и тут 
все методы хороши, вклю-
чается на полную катушку 
иммунитет. Чтобы избежать 
этого, наши западные кол-
леги попытались эту отрица-
тельную реакцию клетки на 
проникновение чужеродной 
РНК снизить. Им удалось 
сократить ее в десятки раз, 
но не до конца, потому 
что с эволюционными 
процессами, которые 
формировались милли-
оны лет, очень трудно 
работать. Так что по-
бочные эффекты все-
таки остались. А вот 
вирусная ДНК, которая 
используется в наших 
вакцинах, такого отве-
та организма не вызы-
вает, потому что в на-
шей носоглотке прямо 
сейчас обитает десяток 
различных аденовиру-
сов.

- Уверен, что те-
перь нашим читате-
лям все ясно. А теперь 
давайте поговорим об 
онковакцине. И тут глав-
ный вопрос: мы привыкли 
к тому, что вакцина - это 
профилактика, а тут - ле-
чение. Как это возможно?

- Речь идет уже о том, что 
мы этот препарат называем 
вакциной не по его меди-
цинскому предназначению, 
а на основании механизма 
действия. Потому что, как и 
в случае профилактических 
вакцин против инфекцион-
ных заболеваний, действую-
щим началом является наша 
иммунная система, то есть 
антитела и иммунологиче-
ски активные клетки.

Что такое вакцинация? В 
организм человека вводится 
препарат, который «обучает» 
распознавать и обезврежи-
вать конкретный патогенный 
микроорганизм. Если этот 
микроорганизм не проникнет, 
тогда иммунная система бу-
дет находиться в спящем со-
стоянии, в режиме ожидания. 
А если патоген проникнет, 
она активируется буквально 
за сутки, а то и меньше. Без 
вакцинации иммунная систе-
ма активировалась бы через 
две-три недели, и за это время 
патоген мог бы нанести боль-
шие повреждения нашему ор-
ганизму.

Так вот в случае с противо-
опухолевыми вакцинами им-
мунная система фактически 
настраивается сходным об-
разом. Раковые клетки, как 
и любой патогенный микро-
организм, иммунная система 
должна «опознать» и принять 
против него меры. Поэтому 
те препараты против новых 
антигенов (белков), которые 
производят и несут на себе ра-
ковые клетки, вполне логич-
но и справедливо называют-
ся вакцинами. Эти средства 
буквально заставляют нашу 
иммунную систему активно 
реагировать на присутствие 
опухолевых белков. Я уве-

рен, что этот способ борьбы 
с онкологическими заболева-
ниями на иммунологическом 
уровне войдет в нашу по-
вседневную лечебную прак-
тику и у людей должно быть 
правильное представление о 
том, что им предлагают в ка-
честве лекарства.

Мы делаем только пер-
вые шаги, и сейчас в центре 
внимания один вид опухолей, 
причем речь идет о персони-

фицированном лечении. Ме-
ланома. Онкологи выделяют 
около трехсот видов рака, по-
чему меланома? Потому что 
с ней гораздо легче работать, 
это поверхностный рак и все 
очень хорошо видно. Сейчас 
отрабатывается система борь-
бы с меланомой с помощью 
онковакцин для того, чтобы 
быстрее пройти исследования 
на животных и перей ти к ле-
чению пациентов.

Мы в течение семи-вось-
ми месяцев сделали соответ-
ствующие модели меланомы. 
Были испытаны лекарствен-
ные препараты, которые на-
зываются онковакцинами, на 
основе мРНК и доказана их 
высокая эффективность. Это 
позволяет с осени этого года 
начать использование анало-
гичных препаратов для кон-
кретных больных, которые 
лечатся в наших двух веду-
щих онкологических центрах 
- в Институте имени Герцена 
и в Центре имени Блохина.

- А как вы собираетесь 
эту вакцину персонифици-
ровать?

- Эту сложную задачу 
можно решить, активиро-
вав иммунную систему кон-
кретного человека против 
новых антигенов, которые 
появились в его организме. 
Мы делаем вакцину, кото-
рую разрабатываем с учетом 
изменений, которые прои-
зошли с нормальной тканью 
пациента. После введения 
вакцины иммунная система 

этого человека будет рабо-
тать против его совершенно 
конкретных раковых клеток.

Причем нет никаких со-
мнений в том, что можно 
будет проводить массовое 
лечение, поставить такую 
вакцинацию на поток. В на-
стоящее время наше госу-
дарство, Министерство здра-
воохранения, Министерство 
промышленности с одобре-
ния правительства создают 

государственную систему но-
вых иммунобиологических 
препаратов. И перед нами 
Минздрав поставил задачу 
довести стоимость этого и 
других подобных препаратов 
до приемлемого для всех лю-
дей уровня.

Конечно, наш первый 
препарат - эксперименталь-
ный, и его стоимость очень 
высокая. Но всю эту рабо-
ту и лечение больных пока 
оплачивает государство. 
Мы сегодня находимся на 
первом этапе, сейчас госу-
дарство ищет возможности 
для того, чтобы все компо-
ненты для мРМК-вакцины 
против онкозаболеваний 
производились в Российской 
Федерации. Для этого нужно 
вложить большие средства 
как в биотехнологическую, 
так и в химическую инфра-
структуру. Но я надеюсь, что 
в течение полутора - макси-
мум двух лет этот механизм 
будет создан и люди в буду-
щем получат доступ к нашим 
препаратам по фиксирован-
ным ценам.

Во всяком случае, я совер-
шенно точно знаю, что в двух 
наших ведущих онкоцентрах, 
о которых я говорил, в конце 
этого - начале следующего 
года должны будут прой-

ти лечение по 30 больных. 
Наша методика будет окон-
чательно апробирована.

- Как будет развиваться 
онковакцинация?

- Мы планируем и уже 
разрабатываем эксперимен-
тальные модели для немел-
коклеточного рака легких, 
который является основной 
причиной смерти от онколо-
гических заболеваний. Ему 
подвержены курильщики, 

шахтеры и другие люди с ле-
гочными проблемами.

- На страницах нашей 
газеты мы не раз встреча-
лись с врачами и учеными, 
которые утверждали, что 
большинство видов рака, 
по сути, являются вирус-
ными заболеваниями. Это 
так?

- Ну не все, не вся линейка, 
но большинство видов рака. 
Мы с вами находимся в ин-
ституте, один из сотрудников 
которого, Лев Александро-
вич Зильбер, создал вирусо-
генетическую теорию про-
исхождения рака, насколько 
я помню, в 1948 году, нахо-
дясь в сталинских лагерях. 
На волю он передал текст в 
виде свернутого рулончика 
папиросной бумаги.

Эта теория говорит о том, 
что вирусы могут вызвать 
рак двумя способами. Пре-
жде всего, они могут встро-
иться в наш геном и спрово-
цировать мутации, которые 
в результате нарушения ге-
нетической информации в 
клетках будут вызывать у 
человека онкологические 
заболевания. Другой вид 
рака, который вызывается 
вирусами, например, вирусом 
папилломы человека, напря-
мую относится к тому, о чем 

мы только что говорили. 
Если создать вакцину против 
данного вируса, то она будет 
работать в том числе против 
онкологического заболева-
ния - рака шейки матки.

Могу сказать, что се-
годня последователи Льва 
Александровича Зильбера 
определили вклад вирусов в 
общую структуру онкологи-
ческих заболеваний. К при-
чинам онкологических за-
болеваний относят ошибки 
репликации, которые возни-
кают с возрастом, активное 
курение или радиацию либо 
другие неблагоприятные 
факторы внешней среды, ру-
котворные или нерукотвор-
ные. Вклад вирусов в разви-
тие рака составляет порядка 
25 - не больше 30 процентов. 
Онкологические заболева-
ния молодеют, да и дети, к со-
жалению, тоже болеют. Но в 
целом чем старше человек, 
тем выше вероятность того, 
что в его организме может 
возникнуть опухоль.

- Недавно мы рассказа-
ли о новом инновационном 
методе лечения рака - ци-

токиногенетической 
терапии. Академик 
Андрей Каприн, на-
пример, сказал, что 
этот метод дает 
хорошие результа-
ты при совместном 
использовании с хи-
миотерапией. Кроме 
того, тут мы видим 
прямые параллели с 
вашими разработ-
ками, потому что в 
обоих случаях задей-
ствована генная ин-
женерия.

- Полностью согла-
сен с мнением профес-
сионального онколога-

хирурга академика Каприна 
и, как профессиональный мо-
лекулярный биолог, могу от-
метить, что все эти подходы, о 
которых вы говорили, грешат 
тем, что имеют низкую специ-
фичность, то есть воздей-
ствуют и на опухолевые, и на 
нормальные клетки. Есть не-
которые преимущества у этих 
препаратов, но исключить 
возможность того, что эти те-
рапевтические средства будут 
влиять на нормальные клетки 
и вызывать побочные эффек-
ты, тем самым сужая «тера-
певтическое окно», нельзя.

Сегодня мы создаем уни-
кальный препарат для кон-
кретного человека. Анало-
гов вашей личной вакцины 
не будет не то что в нашей 
стране, но и вообще во Все-
ленной. Эта вакцина даст 
вам стопроцентную гаран-
тию помощи и отсутствия 
осложнений. Она не будет 
действовать ни на какую 
другую нормальную клетку. 
В этом и преимущество, в 
этом и сложность. Но это не-
обходимо и можно сделать, 
что подтверждают экспери-
ментальные и первые меди-
цинские данные. В стране и 
за рубежом очень надеются, 
что у нас все получится. И 
мы в этом уверены.
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«Эвакуационная 
бригада нас забирала»

- Я родом из Омской области. 
В 90-е отслужил девять лет по 
контракту в Чечне. Позже - в 
Грузии, награжден за участие в 
событиях августа 2008-го, когда 
в Осетии война была. На момент 
начала СВО в армии не служил 
по окончанию срока контрак-
та, работал на железной дороге 
проводником. В 2023-м отпра-
вился добровольцем на фронт. 
Воевал честно, получил медаль 
«За отвагу» - одну из главных на-
град спецоперации. Был коман-
диром подразделения. С коман-
диром батальона нам повезло, с 
замполитом, начальником шта-
ба тоже - достойные мужики, 
воевали с нами бок о бок. А вот 
высокое начальство - начальник 
штаба бригады и командир бри-
гады оказались, мягко говоря, 
недобросовестными… 

Мы в направлении Авдеевки 
шли, заходили через Пески на 
Водяное, вытаскивали раненых 
«тяжелых» пацанов. Попали 
под вражеский снайперский 
перекрестный огонь, потом под 
пулеметный, затем минометами 
начали нас накрывать. Я полу-
чил ранение в ногу и контузию, 
правый глаз был залит кровью. 
Эвакуационная бригада нас за-
бирала. Вернулись в Донецк, где 
базировалось подразделение. 
«Тяжелых» - с тяжелыми ране-
ниями - отправили в госпиталь. 
А нам, которые могли более-
менее передвигаться, комбриг 
велел разместиться в полупод-
вальчике на окраине Донецка. 
Мол, отлежитесь со своими ра-
неными руками-ногами и верне-
тесь в строй. Это было сделано, 
чтобы «не портить статистику». 
Ведь вышестоящему началь-
ству докладывал, что потерь 
нет: два-три раненых, и они в 
госпитале. А «легкие» наши ра-
нения как бы не в счет.

Нас перевели на 
«самолечение»

- В подвале оказалось более 30 
человек, - продолжает собесед-
ник. - Сами доставали друг другу 
осколки, делали перевязки, ока-

зывая медпомощь. Как умели. У 
одного парня началась гангрена, 
он буквально заживо гнил. Две 
недели мы там «сами выздорав-
ливали». Во время звонка жены 
я рассказал ей о нашей ситуации. 
Она возмутилась и написала жа-
лобу в Генеральную прокуратуру 
в Москву. Генпрокуратура отреа-
гировала - прислали сотрудника 
с проверкой, капитана Романа 
Науменко. 

Навещавшие нас в подваль-
чике сослуживцы (они нам го-
рячо сочувствовали, но помочь 
не могли) сообщили, что при-
ехал представитель прокурату-
ры. Проверки в подразделении 
происходили и раньше. Прове-
ряющий, бывало, посидит с ком-
бригом - чаю попьет, услышит, 
что «все хорошо», и уедет. Быва-
ло такое… А капитан Наумен-
ко дотошным оказался. Вникал, 
смотрел, фиксировал наруше-
ния. Сослуживцы отметили, что 
питание улучшилось сразу.

Под обстрелами проверяю-
щий добрался и до нашего под-
вальчика. Беседовал с бойцами, 
осматривал раны… И через 
пару дней добился, чтобы нас 
эвакуировали в Ростов-на-Дону 
в больницу. Иначе бы мы реаль-
но все там поумирали на этом 
«самолечении». Меня вывози-
ли самым последним. Комбриг 

пытался воспрепятствовать. Он 
как-то узнал, что это моя жена 
написала в Генпрокуратуру. И, 
видимо, решил расквитаться. 
Приказал мне отправляться на 
передовую с боевой задачей. 
Ведь я числился не раненым, а 
боеспособным, значит, обязан 
подчиниться. Капитан Наумен-
ко буквально с боем отбивал 
меня. Комбрига после скандала 
сняли с должности вместе с на-
чальником штаба бригады…

Ну а мы с ребятами восста-
навливали здоровье в госпитале. 
Из-за последствий контузии и 
несвоевременной медпомощи я, 
к сожалению, ослеп на правый 
глаз. Буквально чудом удалось 
сохранить второй, левый. Еще 
у одного сослуживца, с которым 
вместе в подвале «самолечи-
лись», нога «высохла». Если б 
медпомощь была оказала во-
время, сказали ростовские вра-
чи, и мой глаз, и его нога были 
бы в порядке. Но увы… 

Рассказываю, как было, без 
прикрас. Нет цели опорочить 
армию, наши ВС РФ действи-
тельно сильные, профессио-
нальные, мотивированные на 
победу. Как наши отцы и деды, 
провозглашавшие в Великую 
Отечественную войну, что «ни 
шагу назад», так и мы идем впе-
ред. И очень много настоящих 

героев среди бойцов, проявля-
ющих лучшие свои качества. 
Но есть и командиры, которые 
ради пресловутой статистики 
готовы наплевать на жизни и 
здоровье подчиненных. 

И есть такие ребята, как ка-
питан Науменко. Молодой па-
рень приехал из Москвы нас 
спасать. Очень хочу поблагода-
рить Романа за открытое серд-
це, внимательное отношение 
к людям и профессиональную 
дотошность в хорошем смыс-
ле. Побольше бы таких, как он. 
Считаю, что должен быть пред-
ставлен к госнаграде. И пере-
дайте ему огромный привет и 
уважение от всех наших.

«По идейным 
соображениям»

«МН» разыскал Романа На-
уменко. Мы встретились, как 
ни удивительно, на книжном 
фестивале на Красной площа-
ди, где он стал победителем в 
двух номинациях ежегодно-
го литературного конкурса. 
Вкратце историю, рассказан-
ную Валерием, Роман под-
твердил. Он подчеркнул, что 
сотрудники Военной прокура-
туры обязаны помогать людям, 
в этом и заключается их про-
фессиональная обязанность. 

Более подробно беседовать о 
поездках в Донбасс отказал-
ся, объяснив, что работникам 
ведомства запрещено давать 
интервью без согласования с 
начальством. 

Предложил прочесть свои 
стихи, которые, по его мнению, 
подробно описывают личные 
впечатления от работы в зоне 
СВО. Там он пробыл в служеб-
ных командировках в общей 
сложности более полугода: 
«Ехать вызвался сам по идей-
ным соображениям». Собесед-
ник уточнил, что принимал уча-
стие в СВО в тех же населенных 
пунктах, которые в 1943-м осво-
бождал его прадед Григорий 
Гуков.

Среди осколков  и развалин,
Я вижу - бабушка  бредет,
Ее глаза меня позвали,
Навстречу к ней иду вперед. 
- Чем вам помочь? -

спросил бабулю
И вижу, взгляд ее суров.
- Я тут соседку караулю,
У ней не стало двух коров.
- Иди, сынок, 

живым останься,
Мне уж не нужно ничего,
За стариков ты 

не печалься,
Будь с Богом, трудно

 без него.
Сказала и перекрестила,
И так тепло от этих слов,
Своих детей давно 

взрастила,
Важнее это орденов.
Назад я еду молчаливо,
Вдруг стыдно стало 

перед ней.
Жизнь била так 

несправедливо,
Но стала женщина сильней.

Тепло в душе не растеряла
И веру в искренних людей.
Надежда в сердце вновь 

воспряла,
Нет ничего любви главней.

(О событиях марта 2023 
года, произошедших со мной 
близ села Степное Волновах-
ского района ДНР.)

Виктория Катаева,
фото из личного архива 

Р.  Науменко

ДОБРО 
ВАЖНЕЕ 
ОРДЕНОВ

Участник штурмового подразделения на СВО, герой битвы за Бахмут Валерий 
Регеда обратился в «МН» с просьбой найти человека, который его в прямом смысле 

спас. Публикуем историю Валерия.

Владельцы кошек и 
собак все чаще замеча-
ют: визит к ветеринару 
обходится чуть ли не до-
роже, чем поход к вра-
чу для самого человека. 
Только за 2024 год росси-
яне потратили на ветери-
нарные услуги около 50 
миллиардов рублей - это 
на 16,4% больше, чем го-
дом ранее. Так почему же 
цены на услуги ветери-

нарных клиник так резко 
взлетели и чего ждать 
дальше?

В Москве и Санкт-
Петербурге первичный 
прием у ветеринара в кли-
нике в среднем обходится 
в 2-3 тысячи рублей. В 
столицах регионов, на-
пример в Екатеринбурге, 
- чуть поменьше: до 1,5 
тысячи рублей. Но там и 
зарплаты поменьше сто-

личных. За исследования, 
если Мурка или Шарик 
проглотили что-то не то 
или серьезно заболели, 
придется выложить еще 
больше. УЗИ брюшной 
полости домашнего пи-
томца в Москве и Санкт-
Петербурге в среднем по-
тянет на 4 тысячи рублей, 
в Екатеринбурге и Ново-
сибирске - около 2 тысяч 
рублей.

Как рассказали в одной 
из крупных сетей вете-
ринарных клиник, стои-
мость инструментальных 
исследований (УЗИ, рент-
ген) за три года выросла 
на 50%, лабораторных 
анализов (кровь, моча) 
- на 60%. Причины - по-
дорожание импортных 
расходников и реагентов 
из-за санкций, а также об-
щая инфляция.

За последние три года 
ветеринарные услуги в 
среднем подорожали на 
70%. Основная причина 
- рост расходов на меди-
каменты, оборудование 
и зарплаты сотрудников. 
Вносят свою лепту по-
дорожавшая аренда по-
мещений для ветклиник 
и повышение тарифов на 
«коммуналку». Все эти 
расходы потом перекла-

дываются на плечи клиен-
тов ветклиник.

Кроме того, в ветери-
нарной отрасли наблюда-
ется дефицит вакцин для 
животных, медикаментов 
и препаратов для наркоза. 
Из-за дефицита все доро-
жает, объясняют в Наци-
ональной ветеринарной 
палате и жалуются, что 
аренда помещений для 
ветклиник за последние 
три года выросла вдвое.

Больше всего подо-
рожали высокотехноло-
гичные услуги. Импор-
тозамещение не решило 
проблему, так что, если 
Мурке или Шарику тре-
буется операция, приго-
товьтесь: это будет очень 
дорого. При этом на мас-
совые услуги - кастрацию, 
вакцинацию, стерилиза-
цию - ветеринарные кли-

ники стараются сдержи-
вать цены.

Судя по всему, пришло 
время вспомнить о народ-
ных средствах лечения на-
ших четвероногих питом-
цев. Во многих случаях 
нашим собакам и кошкам 
помогают растения, кото-
рые они самостоятельно 
находят на улице. А если 
животные не бывают на 
природе, то можно поса-
дить такие травы дома. В 
любом случае использо-
вать химические средства 
нужно только в крайних 
случаях. Применяйте тра-
вы. Например, алоэ вера 
помогает заживить раны 
и даже излечить язву же-
лудка. А цветки календу-
лы можно использовать в 
качестве противогрибко-
вого средства. 

Нина Белова

Лечить собаку 
дороже, 
чем человека
Услуги ветеринара стали недоступны 
для большинства граждан.
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Преступление 
и наказание

« Л ю -
бовь прой-
дет, обманет 
страсть. Но ли-
шена обмана 
в о л ш е б н а я 
структура тарака-
на», - написал в про-
шлом веке поэт Николай 
Олейников. Известно, что 
эти насекомые обожают 
селиться там, где беспорядок 
и грязь. Поэтому очевидно, на 
что надо обращать внимание. 
Однако в многоквартирных 
домах не все зависит от хозя-
ина - важно, какие достанутся 
соседи.

В истории, о которой пой-
дет речь, соседи достались 
нерадивые. Развели в своей 
квартире свинарник, кото-
рый стал источником вони и 
тараканов. Соседи пожало-
вались в управляющую ком-
панию. Беседы с хозяевами 
ничего не дали, и ближайшая 
соседка, особенно постра-
давшая от этого свинства, 
обратилась в суд. А там рас-
судили, что хоть квартира и в 
собственности, но делать там 
что хочешь все-таки нельзя.

Суд обязал нерадивых 
хозяев привести жилое по-
мещение в надлежащее 
техническое и санитарное 
состояние: освободить квар-
тиру от мусора, произвести 
санитарную обработку поме-
щения и выполнить космети-

ческий ремонт 
в тече-
ние десяти 
дней с даты 
вступления реше-
ния в закон-
ную силу. В слу-
чае неисполнения 
решения суда с них бу-
дут взыскивать в пользу 
соседки судебную не-
устойку в размере 2 тысяч 
рублей за каждый день. Кро-
ме того, эта семья должна 
выплатить истице компенса-
цию морального вреда в раз-
мере 100 тысяч (!) рублей.

Управа на нехорошего 
соседа

Поздравим друг друга: 
зло наказано, человек от-
стоял свои права! То, что суд 
оштра фовал ответчиков за 
распространение тараканов 
в многоквартирном доме, - 

событие знаковое для мно-
гих наших сограждан.

Ведь такое решение 
- не просто финансовая 
санкция. Это прецедент, 
сигнал о том, что права 

граждан на комфорт-
ное проживание и 
санитарную без-

опасность находятся под за-
щитой закона. По сути, соз-
дан юридический механизм, 
позволяющий бороться с 
нарушениями санитарно-
эпидемиологических норм в 
жилых помещениях.

Проблема антисанита-
рии в многоквартирных до-
мах затрагивает интересы 
огромного количества жиль-
цов. Недобросовестное от-
ношение отдельных граждан 
к поддержанию чистоты мо-
жет привести к серьезным 
последствиям для всех жиль-
цов дома. И вот теперь у по-
страдавших появляются ре-

альный инструмент защиты 
своих прав и возможность 
компенсировать моральный 
и материальный ущерб.

Теперь можно рассчиты-
вать на то, что граждане 
будут более заинтересован-
но следить за соблюдением 
санитарных норм, понимая 
возможные последствия. К 
тому же изменится отноше-
ние к этим безобразиям и по-
страдавших: до последнего 
времени они были уверены, 
что все их жалобы бессмыс-
ленны, но вот человек не 
смирился, подал в суд - и по-
бедил! Значит, и я смогу!

Этот случай должен озна-
меновать новую тенденцию 
в судебной практике. Подоб-
ный подход можно и нужно 
применять и к другим случа-
ям нарушения прав соседей: 
громкий шум, незаконная 
перепланировка, нарушение 
правил пользования общедо-
мовым имуществом, правила 
содержания животных и т. д. 
Возможно, сейчас жестче 
будут относиться к Плюш-
киным, которые собирают в 
своей квартире всякий хлам 
и разводят тараканов.

Подобные решения судов 
не только восстанавливают 
справедливость в конкрет-
ных случаях, но и формиру-
ют новые стандарты пове-
дения в обществе: уважение 
к правам соседей становится 
не просто моральной нор-
мой, но и юридически закре-
пленным обязательством.

Не анонимка, 
а правовая защита

Впрочем, в нашей стране 
не все так однозначно. Бла-
годаря непростой и богатой 
истории государства многие 
граждане иногда приравнива-
ют защиту своих прав к доно-
сительству. Мол, стукачи - это 
всегда плохо. Но вы ведь не 
считаете стукачами журнали-
стов, которые знакомят вас с 
фактами и событиями? Так и 
тут. Добиваться справедливо-
сти - это не то же самое, что 
писать анонимку на соседа, 
который виноват только в 
том, что ты ему позавидовал.

Правовая защита - это не 
донос, а реализация консти-
туционного права каждого 
гражданина на защиту своих 
интересов. Когда речь идет о 
нарушении санитарных норм, 
создающем угрозу здоровью 
других людей, это не просто 
бытовой конфликт, а вопрос 
общественной безопасности. 
К тому же нужно привыкать 
к тому, что свои права можно 
защищать законными спосо-
бами, а не только скандалами. 
Это правовая культура.

Сейчас мы вполне способ-
ны договориться между со-
бой по-хорошему, без доно-
сов, а если трудно, то через 
суд, где все взвесят и рассу-
дят. Главное - теперь мы зна-
ем, что на нерадивых соседей 
есть управа и есть кому по-
стоять за наши интересы.

Вадим Дьячков

Нерадивый хозяин 
заплатит 100 000 

за… тараканов!
В Северной столице создан прецедент. Суд оказался 

на стороне жильцов, выступивших против засилья 
шустрых насекомых по вине соседей.

LEGIONMEDIA
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Битва за лес

Жители Королева и Мы-
тищ, живущие у границы 
парка, пытались преградить 
путь экскаваторам, кото-
рые прибыли на расчистку 
территории под новую ав-
тодорогу. В обсуждение это-
го вопроса с ними вступили 
не представители мэрии, не 
муниципальные чиновники 
и не полиция, а неизвестные 
мужчины в черных футбол-
ках и балаклавах, сопрово-
ждавшие технику. Местные 
жители заявили о жестоком 
избиении: людей валили на 
землю, били по голове и ре-
брам. Несколько человек 
увезли на скорой. Некото-
рых задержала полиция - 
только не нападавших, а тех, 
кто встал на защиту леса.

Мы с вами стали свидете-
лями того, как равнодушные 
чиновники и агрессивные 
дельцы начали планомерное 
уничтожение ценнейшего 
памятника природы. Причем 
атака идет с двух сторон: Ло-
синый Остров до МКАД при-
надлежит Москве, а за ней - 
Московской области, точнее, 
федеральному Минприроды. 
В обоих, извините, субъек-
тах принято решение о раз-
делении Лосиного Острова 
на зоны - в результате полу-
чилось, что собственно запо-
ведная зона останется очень 
маленькой, а практически вся 
территория парка будет пре-
доставлена бизнесу для раз-
мещения кафе, кемпингов, 
прокатов и прочих доходных 
мест. Но главная угроза для 
парка - строительство, и пре-
жде всего дорожное.

Активно обсуждаются и 
всячески лоббируются три 
проекта. Прежде всего Мо-
сква мечтает построить пол-
ноценную улицу, которая со-

единит построенный 
с помощью мэрии 
ЖК «Сказоч-
ный лес» со 
с т а н ц и е й 
МЦК «Бе-
л о к а м е н -
ная». Под-
м о с к о в ь е 
не отстает: 
планирует-
ся соорудить 
м а г и с т р а л и 
Вербная и Кур-
ганская, а также 
скандальную трассу 
- дублер съезда с шоссе М8 
«Холмогоры». Именно вокруг 
этого строительства и развер-
нулись события, о которых 
мы рассказали в начале.

И все это называется так: 
«Очередной этап развития 
транспортной инфраструк-
туры». Многие независимые 
эксперты полагают, что это 
мощный удар по крупней-
шему природному массиву 
столицы, парку федераль-
ного значения, площадь ко-
торого составляет более 11 
тысяч гектаров. В Лосином 
Острове обитает множество 
краснокнижных видов жи-
вотных, здесь расположены 

уникальные 
экосистемы. 

Увы, теперь все 
это богатство на-

ходится под реаль-
ной угрозой!
На бумаге проект той са-

мой дороги оформлен как 
«новый выезд из Королева», 
но фактически речь идет о 
вырубке части охраняемой 
природной территории. Не 
было ни публичных слуша-
ний, ни экологической экс-
пертизы. Возникает вопрос: 
на чьей стороне городская 
власть, которая равнодушно 
наблюдает за тем, как под 
нож идет последний столич-
ный лес? Сколько нолей 
должно быть в сумме кон-
тракта, чтобы бенефициар 
этого строительства полу-
чил право безжалостно рас-

топтать интересы людей, из-
бивать и запугивать их?

История вопроса
Напомним, в 2023 году сто-

личная часть национального 
парка «Лосиный Остров» пе-
решла из ведения Минприро-
ды правительству Москвы. 
Тогда же был установлен 
порядок возведения объ-
ектов капитального строи-
тельства: по согласованию с 
правительством разрешили 
строить дороги, объекты ин-
женерной инфраструктуры 
и даже транспортно-переса-
дочные узлы.

За последнее время де-
путатам в Госдуму было на-
правлено более 100 обра-
щений от жителей Москвы, 
Московской области и дру-

гих регионов в защиту наци-
онального парка «Лосиный 
Остров». Это неудивительно, 
ведь попытки застройки, то 
есть ликвидации парка, уже 
давно приняли прямо-таки 
системный характер.

Проект автодороги через 
Лосиный Остров с самого 
начала сопровождался от-
кровенным враньем и огром-
ным количеством наруше-
ний федерального закона, 
который прямо запрещает 
любую деятельность, нано-
сящую ущерб природным 
комплексам национального 
парка. А также налицо обход 
требований Федерального 
закона «Об экологической 
экспертизе». Согласно зако-
ну, проектная документация 
на строительство дороги в 
границах нацпарка подлежит 
государственной экологиче-
ской экспертизе. В данной си-
туации госэкоэкспертизы не 
было - чиновники переквали-
фицировали проект в «кап-
ремонт», чтобы избежать 
обязательных экологических 
процедур. Даже действующее 
Положение о национальном 
парке «Лосиный Остров» не 
допускает строительство или 
капитальный ремонт в рекре-
ационной зоне парка. А имен-
но через рекреационную 
зону и проложен маршрут.

Остается добавить, что 
прямо сейчас Минприроды 
пытается принять инициати-
ву по ликвидации документов 
об охране ВСЕХ ЗАПОВЕД-
НИКОВ и краснокнижных 
видов животных и растений в 
нашей стране. Речь про доку-
менты, которые составляли 
ученые-эксперты еще в Со-
ветском Союзе. Неужели мы 
позволим обмануть и обворо-
вать себя?..

Андрей Князев, 
Виталий Казанк

Он называл себя просто 
- Рома и в соцсетях был идо-
лом подростков, которым 
хотелось острых ощущений 
и признания в Сети. Он учил 
их, как цепляться за пронося-
щийся поезд, как балансиро-
вать на крыше «Ласточки» 
на скорости 120 км/ч. Он был 
наставником для зацеперов, 
а теперь - подсудимый.

Следствие считает, что 
34-летний Роман Громов систе-
матически склонял подростков 
к поездкам снаружи поездов, 
а в соцсетях делился инструк-

циями, видео и трюками. Не-
сколько лет неформальный 
«тренер» вдохновлял десятки 
школьников и студентов на 
бессмысленный риск ради ми-
нутной славы в интернете.

Интерес к фигуре Громова у 
следствия возник не на пустом 
месте. В ноябре 2024-го под 
колесами «Ласточки» погиб-
ла 17-летняя девушка. Ее тело 
нашли на путях у станции Мол-
жаниново. Погибшая была из-
вестна в зацеперских кругах. 
Ее друзья указали на Громова, 
с которым та дружила. Он был 

для нее авторитетом, и девуш-
ка готова была на любые трю-
ки ради одобрения «мастера».

Вскоре после ЧП у Молжа-
нинова Романа арестовали. А 
спустя время выяснилось, что 
это был не единичный слу-
чай: летом 2024 года Громов, 
по версии следствия, убедил 
мальчишку «прокатиться» на 
крыше поезда на перегоне 
Колонтаево - Кашино. Все 
было как всегда: адреналин, 
обещанное видео на память, 
публикация в телеграм-кана-
ле… Но подросток сорвался 
вниз и стал инвалидом.

Следователи уверены, что 
Громов, пропагандируя ри-
скованное увлечение, знал, 
чем оно может закончиться, 
но с упорством, достойным 
лучшего применения, про-
должал подстрекать молодых 
людей к непредсказуемым и 
противоправным действиям, 
рассказывая о них в интернет-
сообществах. Эти группы уже 
заблокированы, но итог Гро-
мовской «педагогической дея-

тельности» печален - десятки 
изувеченных судеб и тела де-
тей на рельсах.

Романтика в худшем ее про-
явлении известна уже давно. 
Но Громов был системным - 
создавал комьюнити, обучал, 
подначивал. Он стал своего 
рода идеологом, создал что-то 
вроде культа, в который втя-
гивал несовершеннолетних. А 
когда случалась беда - исчезал, 
чтобы через время появиться 
снова и продолжить снимать 
шок-видео, завлекать в свою 
«секту» новых последователей.

И вот теперь ему грозит... 
максимум три года лишения 
свободы по статье «Вовле-
чение несовершеннолетних 
в противоправные действия, 
опасные для жизни». Три года 
за множество разбитых чере-
пов, оторванных конечностей 
и трагедий родителей?! Кого 
защищает закон: подростков 
от Громова или Громова от 
справедливого наказания? 
Почему человек, фактически 
отправлявший детей на ги-

бель, не проходит по статье об 
убийстве, пусть и косвенном? 
Срок 3 года лишения свободы 
мерзавцу, фактически создав-
шему что-то вроде «клуба са-
моубийц», выглядит не просто 
мягким. Оскорбительно мяг-
ким! Для родителей погибших. 
Для всех, кто остался на этой 
стороне жизни.

Почему государство до сих 
пор не разработало четкий ме-
ханизм противодействия заце-
пингу? МВД должно работать 
на опережение и, возможно, 
даже под прикрытием. Школы 
должны сотрудничать с психо-
логами и говорить детям: «Вас 
не запомнят, если вы разобье-
тесь, вас просто забудут, вы не 
герои, а жертвы». Родители 
должны быть внимательнее и 
учиться распознавать тревож-
ные сигналы. И, конечно, нужна 
более жесткая ответственность 
для всех, кто подстрекает к 
смертельно опасной игре. По-
тому что три года - это не на-
казание, а приглашение для сле-
дующих «гуру». Мы не можем 
вернуть тех, кто погиб, но долж-
ны защитить тех, кто еще жив.

Елена Хакимова

«КЛУБ САМОУБИЙЦ» НА РЕЛЬСАХ

В национальном парке 
«Лосиный Остров» нача-
лись настоящие боевые 

действия: колонны стро-
ительной техники встре-

тили возмущенные мест-
ные жители, на которых 

напали люди в масках.

ПАРК «ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ» 
РЕШИЛИ УНИЧТОЖИТЬ?

Редакция «Мира ново-
стей» не раз поднимала 
тему зацепинга - опас-
ного подросткового раз-
влечения, в котором вир-
туальные лайки важнее 
жизни. Мы писали о ги-
бели подростков, разго-
варивали с родителями и 
специалистами. Но тра-
гедии продолжаются. И 
вот новое громкое дело.
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Чем ближе День побе-
ды китайского народа 

в войне сопротивления 
японским захватчи-

кам, тем больше раз-
говоров и предсказа-

ний о том, чем именно 
удивит на сей раз КНР 
мировое сообщество, 

какой месседж пошлет 
Поднебесная всей 

планете и какой - ярым 
недоброжелателям.

Без всякого сомнения, 
главными событиями на 
площади Тяньаньмэнь 3 сен-
тября станут военный парад 
и выступление председате-
ля КНР Си Цзиньпина. С 
учетом происходящих на 
планете событий можно с 
определенной уверенностью 
предположить, что китай-
ский лидер вновь подтвер-
дит непоколебимый курс 
страны и возглавляемой им 
КПК на обеспечение счаст-
ливой жизни народу Китая, 
на укрепление мира и разви-
тие всего человечества. 

Что касается юбилейно-
го парада, то он, по словам 
военного эксперта КНР 
Сун Чжунпина, которые 
приводит государственное 
издание Global Times, про-
демонстрирует новейшие 
достижения оборонной 
промышленности Китая, в 
том числе гиперзвуковые 
ракеты и новые БПЛА, и 
тем самым послужит сдер-
живающим фактором для 

враждебных сил страны, 
поспособствует защите су-
веренитета, безопасности 
и интересов ее развития. 

Другие эксперты не ис-
ключают, что в числе но-
вейших оборонительных 
достижений по площади 
Тяньаньмэнь прокатится 
и новейший беспилотный 
роботизированный танк 
VU-T10, способный унич-
тожать угрозы с помощью 
дистанционно управляемой 
турели. Танк еще не успели 
запустить в серию, а на Запа-
де его уже окрестили «робо-
тизированным достижением 
военной китайской мощи».

Тем временем появля-
ются все новые и новые 
сообщения о предполага-
емых зарубежных гостях 
предстоящих в Пекине 
торжеств. И если, скажем, 
визит российского лидера 
Владимира Путина в ки-
тайскую столицу уже не 
подвергается никаким со-
мнениям, то появление там 
президента США - уравне-
ние со многими неизвест-
ными. С одной стороны, 
как не раз заявлял сам До-
нальд Трамп, в Китай он не 
собирается. С другой, как 
предположил президент 
Сербии Александр Вучич, 

также приглашенный Си 
Цзиньпином на юбилей-
ные торжества, пропу-
стить такое событие его 
американский коллега не 
намерен, и он, Вучич, даже 
запланировал встречу с 
ним в Китае. 

Обнародовал сербский 
лидер еще одну сенсацию. 
«3 сентября ужин устраи-
вает Си Цзиньпин, и там 
должны быть все, - написал 
Вучич в соцсетях. - А еще 
мне сказали, что 5-го числа 
в Китае один из крупных 
мировых лидеров устроит 
ужин. По соображениям 
безопасности пока еще не 
раскрывают, о ком речь». 

Кто окажется устроите-
лем этого «второго» ужи-
на, пока остается тайной 
за семью печатями. Хотя 
подозрение прежде всего 
падает на господина Трам-
па - он ведь любит экс-
центричные действия. Но 
даже если такое случится, 
на званом ужине амери-
канского президента не 
будет Владимира Путина, 
ибо его визит заканчивает-
ся аккурат накануне 5 сен-
тября. Поговорить же со 
своим американским кол-
легой, попади тот в празд-
ничные для Поднебесной 
дни в Пекин, российский 
лидер наверняка успеет и 
до этого ужина. На ногах. 

Роман Кудряшов

 Главное

 Вопрос, конечно, интересный

Не станем интриговать 
читателя (хотя интрига 

сохраняется до сих пор) и 
сразу откроем карты. Речь 

идет о Пэн Пае. Так звали 
запечатленного на снимке 
китайского мальчика 9-10 

лет от роду, оказавшегося 
вместе с отцом в одном 

из пекинских парков, куда 
Владимир Владимирович 

с сопровождавшими его 
лицами заглянул мимо-
ходом во время своего 
первого визита в КНР в 

2000 году. 
Как вспоминают очевид-

цы, в том числе сам «винов-
ник торжества» Пэн Пай, 
российский лидер не только 
взял пацана на руки, но и по-
целовал мальчика в лоб и 
сфотографировался с ним на 
память. Трудно поверить, но 

это случилось четверть века 
назад. Чем не исторический 
юбилей и не соответствую-
щий повод для журналистов 
вернуться к неординарному 
событию!  

Коллеги из международ-
ного телеканала RT, более 

известного как Russia Today 
(«Россия сегодня»), так и по-
ступили.

- В своем аккаунте мы 
опуб ликовали пост с прось-
бой найти этого мальчика, 
- рассказала главный редак-
тор RT Маргарита Симо-

ньян. - Пост подхватили в 
китайских соцсетях, и героя 
нашли!

«Узнав, что меня разы-
скивает российское госу-
дарственное СМИ, я был 
удивлен... Я отчетливо пом-
ню, как президент Путин 
прошел мимо вооруженной 
полиции, перекинул меня 
через перила и поцеловал», 
- приводит слова Пая газета 
South China Morning Post.

В интервью другой ки-
тайской газете «Хунань жи-
бао», которая выходит в од-
ноименной провинции, где 
родился, живет и работает 
вчерашний мальчик, успев-
ший за эти годы вырасти до 
возраста зрелого мужчины, 
Пэн Пай признался, что та 
давняя встреча с президен-
том России вдохновила его 
на изучение русской куль-

туры и предопределила об-
учение в Москве. Сначала 
он, получив стипендию рос-
сийского президента, по-
ступил в МАДИ, где изучал 
мостостроение и тоннеле-
строение, в 2013 году полу-
чил диплом магистра, а сей-
час руководит инженерным 
отделом крупной строитель-
ной компании в Хунани. 

В видеообращении к Вла-
димиру Путину на русском 
языке, которое Пэн Пай 
записал и опубликовал в 
одной из социальных сетей 
Китая, он признался, что  во 
время предстоящего визита 
Путина  в КНР очень на-
деется снова, спустя 25 лет, 
встретиться с российским 
лидером, сыгравшим, как 
он считает, столь значитель-
ную роль в его судьбе.

Сергей Гришанин

Встретится ли Владимир Путин с Пэн Паем?

Сдерживающий фактор
 Коротко и ясно

На воспитание 
детей

Госсовет КНР в рамках «Плана 
реализации системы субсидий на 
воспитание детей» ввел субсидии 
в размере 3600 юаней (около 500 
долларов США) на каждого ре-
бенка в возрасте до трех лет, ро-
дившегося до 1 января 2025 года. 
Это пособие станет выплачи-
ваться ежегодно в соответствии 
с названным планом, который, 
как отметили в Госсовете Китая, 
разработан «в целях совершен-
ствования системы поддержки 
рождаемости и стимулирующих 
механизмов, а также содействия 
созданию общества, благоприят-
ного для рождения детей».

В КНР больше 
миллиарда юзеров

По состоянию на июнь 2025 
года число интернет-пользовате-
лей в Китае превысило 1,12 млрд 
человек. Такую цифру обна-
родовал на днях Китайский 
центр интернет-информации 
(CNNIC). Особо подчеркива-
ется, что из этого количества 
более 161 млн пользователей 
составляют люди в возрасте бо-
лее 60 лет. Также исследователи 
отдельно выделяют количество 
пользователей интернета в сель-
ской местности Китая, где их 
стало уже свыше 322 млн. Учи-
тывая общую численность на-
селения КНР (по данным на 18 
июня 2025 года, это 1 416 207 434 
человека), 80 процентов жите-
лей Поднебесной охвачены Все-
мирной паутиной.

Ольга Якивец
(По материалам Синьхуа)

О новых военных технологиях КНР, способных противосто-
ять оружию вероятного противника, читайте на 3-й стр.Кстати
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Пэн Пай на фотографии с президентом Путиным, кото-
рый четверть века назад положил ему руки на плечи в 
одном из пекинских парков. И он же сегодня на страничке 
RT в одной из соцсетей
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По итогам первых че-
тырех месяцев 2025 
года поставки китай-

ских легковых автомо-
билей в Россию упали 

на 47,2% в годовом 
выражении - до 1,9 

миллиарда долларов. 
Вскоре после этого, а 

возможно, как след-
ствие случившегося 
падения, в РФ стали 

массово закрываться 
дилерские центры. 

Что происходит и по-
чему? Ответы на эти и 
другие острые вопро-

сы - в публикуемом 
материале.

По данным «Автостата» 
- ведущего аналитическо-
го агентства в сфере стати-
стики и аналитики автомо-
бильного бизнеса в России, 
во II квартале 2025 года в 
РФ было расторгнуто 382 
дилерских контракта, тог-
да как новых соглашений 
заключено лишь 209, в ре-
зультате чего общее число 
официальных дилеров лег-
ковых автомобилей в стра-
не снизилось на 4% - до 4333 
представительств. А до кон-
ца текущего года, согласно 
неутешительным прогно-
зам ассоциации «Российские 
автомобильные дилеры» 

(РОАД), в России могут за-
крыться еще около 10% ди-
лерских центров.

Понятно, что с учетом 
доли поставляемых на рос-
сийский рынок автомобилей 
(по данным за январь 2025 
года, она составляла 54,9% 
от общего объема продаж) 
более всего в создавшейся 
ситуации страдают китай-
ские автопроизводители. По 
словам главы «Автостата» 
Сергея Целикова, ввоз авто-
мобилей в РФ по итогам мая 
2025 года снизился на 74%, 
при этом почти две трети ма-
шин поставляются из КНР. 

Сокращение импорта за-
тронуло как молодые китай-
ские марки, так и бренды, 
входящие в число лидеров 
рынка. Наибольшее количе-

ство дилеров утратили Kaiyi 
(-30), DongFeng (-24), Jaecoo 
(-16), BAIC (-15), а также 
FAW, Geely, Exeed, Livan и 
Omoda (по -10 и более).

В числе причин оттока 
дилеров аналитики назы-
вают и низкую маржиналь-
ность бизнеса, и ужесточе-
ние требований со стороны 
производителей, и рост сто-
имости заемных средств, и 
немало других проблем. С 
другой стороны, как счи-
тают некоторые эксперты, 
закрытие автосалонов - это 
и  результат «естественной 
селекции»: уходят с рынка 
те из дилеров, которые про-
сто не смогли справиться с 
временными  трудностями. 
Как только продажи скаты-
ваются до 50 автомобилей в 

месяц, они предпочитают па-
ковать чемоданы.

Хотя имеются и противо-
положные примеры, когда 
иные из китайских автопро-
изводителей наращивают 
свою дилерскую сеть. У той 
же Knewstar открылось 14 
новых точек, у Belgee - 6, у 
Haval и KGM - по 4, у Hongqi 
и Tank - по 3. 

Тем не менее, как прогно-
зируют российские экспер-
ты, волна сокращений про-
должится, прежде чем рынок 
стабилизируется. Опреде-
ленные надежды на такое 
развитие событий многие 
специалисты связывают с 
решением Центробанка РФ 
о снижении ключевой став-
ки сразу на два пункта - до 
18% годовых.  Однако мно-
гие не значит все. Немало 
и таких, кто, в целом согла-
шаясь с мнением о том, что 
снижение ключевой ставки 
сделает автокредиты более 
доступными для россиян, со-
мневается, что «минус два 
пункта» могут серьезно по-
влиять на ситуацию. В луч-
шем случае снижение ставки 
ЦБ до 18% оживит рынок до 
105-100 тысяч машин в ме-
сяц. И совсем  другое дело, 
если ставку снизят хотя бы 
до 15%. В этом случае, как 
считает директор департа-
мента продаж новых авто-
мобилей компании «Рольф» 

Николай Иванов, может 
быть реализован так называ-
емый сценарий отложенного 
спроса: люди держали деньги 
на вкладах под высокие про-
центы, в том числе и чтобы 
в будущем купить столь же-
ланное авто. 

Виктор Прокопчук

Что случилось в автокоролевстве?
 Проблема крупным планом
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«Академик Лаврентьев» 
поможет человечеству

Из Владивостока в Берингово море 
и северо-западную часть Тихого океана 
отправилось научно-исследовательское 
судно «Академик М.А. Лаврентьев» с 
российско-китайской научной экспеди-
цией на борту. В течение 45 суток ученые 
Тихоокеанского океанологического 
института им. В.И. Ильичева Дальне-
восточного отделения РАН и Первого 
института океанографии Министерства 
природных ресурсов КНР проведут ис-
следования палеоокеанографии, палео-
климатологии и экосистем, результаты 
которых помогут человечеству глубже 
понять закономерности климатической 
эволюции в заданных регионах, а также 
предоставят ключевую научную основу 
для прогнозирования будущих измене-
ний окружающей среды. 

Сергей Вдовин
(По материалам Синьхуа)

Согласно данным 
ВЦИОМа от 2024 года, 
58% россиян назвали здо-
ровье своей главной жиз-
ненной целью. При этом 
ключевым элементом 
ЗОЖ 94% опрошенных 
признают физическую 
активность, а 49% и 47% 
- правильное питание и 
отказ от вредных привы-
чек соответственно.

Что касается Китая, то 
проблема здорового обра-
за жизни до поры до вре-
мени почти не волновала 
его граждан. Ибо прин-
цип «движение - жизнь» 
они на протяжении веков 
впитывали с молоком 
матери. Об этой сохра-
нившейся до наших дней 

китайской традиции мож-
но, в частности, судить 
по отдельным группкам 
людей, сосредоточенно 
выполняющих упраж-
нения оздоровительной 
практики цигун. Причем 
среди занимающихся этой 
гимнастикой - преимуще-
ственно пенсионеров - 
все чаще стали мелькать 
лица молодых людей. А в 
последние несколько лет 
в этой возрастной среде 
разразился настоящий 
бум ЗОЖ. Глава иссле-
довательского центра по 
развитию и надзору за пи-
щевой и фармацевтиче-
ской промышленностью 
Академии обществен-
ных наук Китая Чжан 

Юнцзянь объясняет эту 
тенденцию повышением 
уровня образованности, 
более удобным доступом 
к научной информации в 
сфере здравоохранения, 
а также «омоложением» 
хронических заболеваний.

Причем состояние сво-
его здоровья молодые 
люди в большей степени 
связывают с питанием. 
Еще точнее - с продукта-
ми для поддержания здо-
ровья, главными потреби-
телями которых, согласно 
данным Китайского ис-
следовательского инсти-
тута промышленности, 
постепенно становятся 
молодые люди в возрасте 
15-25 лет. По свидетель-
ству агентства «Синьхуа», 
такие продукты, а также 
различные иммуномоду-
лирующие средства стали 
заменять молодым людям 
«четвертый прием пищи».

По мере того как мо-
лодые люди уделяют 
все больше внимания 
здоровому образу жиз-
ни, индустрия продуктов 
для поддержания здоро-
вья активно развивается. 
Согласно прогнозу мар-

кетингового агентства 
iiMedia Research, в 2027 
году объем рынка про-
дуктов для поддержания 
здоровья может возра-
сти до 423,7 млрд юаней 
(около 59,1 млрд долла-
ров США).

 - Поддержание здоро-
вья - это уже не просто 
советы старших, а коли-
чественно измеряемая 
эстетика повседневной 
жизни, - считает гене-
ральный директор ком-
пании по управлению 
здоровьем «Цзиньай-
тан» Лю Цзюнькан.

По его словам, среди 
молодых потребителей 
наблюдаются три основ-
ные тенденции в отно-
шении здорового образа 
жизни - использование 
данных для настройки 
собственного режима 
дня, переосмысление тра-
диционных методов лече-
ния в современном ключе 
и уделение приоритетно-
го внимания приятному 
и практичному опыту 
поддержания хорошего 
здоровья, - которые из-
меняют структуру соот-
ветствующей индустрии 
в стране.

Елена Шустова

Не только цигун...

В молодежной среде Китая наблюдается 
настоящий бум здорового образа жизни. 
Но разговор на эту актуальную тему мы 
начнем с России. 

 Параллели

Кстати
Чтобы продать населению 
страны 1,57 миллиона новых 
легковых автомобилей до конца 
2025 года (то есть достичь по-
казателя 2024 года, признанного 
«Автостатом» лучшим результа-
том за последние пять лет. - Ред.), 
российским дилерам в остав-
шиеся месяцы надо оформлять 
по 180-200 тысяч авто в месяц. 
Реально ли такое в создавшейся 
на рынке ситуации? Вопрос, 
конечно, интересный. Впрочем, 
определенную надежду на чудо 
дал минувший июль, когда, по 
данным «Автостата», с 21-го по 
27-е число месяца (аккурат в дни 
снижения ключевой ставки!) в 
России было реализовано почти 
27 тысяч новых легковых машин 
- на 10% больше, чем неделей 
ранее. А вдруг и дальше так 
пойдет?

»
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 Экспедиции

В одном из молодежных вечерних 
колледжей молодые работники занимаются 

йогой под руководством инструктора
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Как сообщил портал 
Interesting Engineering (IE), 
специализирующийся на 
публикации материалов 
о мировых достижениях в 
области науки, техники и 
технологий, китайские ис-
следователи разработали 
тактику защиты от противо-
бункерных бомб США. Это 
если коротко. А если более 
предметно, то специалисты 
Поднебесной, если опять же 
верить IE, нашли потенци-
альную уязвимость в амери-
канском корректируемом 
противобункерном авиа-
ционном снаряде модели 
GBU-57 Massive Ordnance 
Penetrator (MOP). Ахиллесо-
ва пята этой «сверхбомбы» 
сосредоточена якобы в ее 
бортовой части, которую, в 
отличие от носовой, отража-
ющей прямые лобовые по-
падания, можно разрушить 
всего несколькими зенит-
ными снарядами. Об этом, 
как считают в IE, свидетель-
ствуют итоги исследования, 
которым руководил ученый 
Цуй Синъи из Северо-За-
падного института механи-
ки и электротехники КНР. 
Уточняется, однако, что вы-
пущенные по GBU-57 сна-
ряды смогут добиться успеха 
только в том случае, если 
будут направлены в сторо-
ну неприятельского оружия 
строго под углом 68 градусов 
и нацелены на определен-
ную точку потенциальной 
траектории «царь-бомбы».

Со времени первого бо-
евого применения США 
противобункерных бомб 
GBU-57 при ударе по 
ядерным объектам Ира-
на своим мнением об эф-
фективности этого вида 
оружия успели поделить-
ся и российские эксперты. 
Так, глава Центра изуче-

ния военных и политиче-
ских конфликтов Андрей 
Клинцевич без обиняков 
заявил, что свободнопада-
ющие авиабомбы США 
явно уступают российской 
ракете «Орешник». При 
этом российский эксперт 
не преминул напомнить, 
что, во-первых, «амери-
канские бомбардировщики 
работали над незащищен-
ной ПВО территорией», а 
во-вторых, объективных 
данных об эффектив-
ности их ударов как не 
было, так и нет. Реальные 
же последствия примене-
ния глубинных 13,6-тон-
ных бомб, по словам Клин-
цевича, «могут сильно не 
понравиться американцам».

В эфире программы 
«Полный контакт с Вла-
димиром Соловьевым» во-
енный эксперт дал также 
оценку  носителям GBU-57, 
то есть считающимся неви-
димками бомбардировщи-
кам B-2 Spirit. Они, как счи-
тает Андрей Клинцевич, не 
являются для наших ком-
плексов ПВО невидимыми. 
«Они летели так долго, что 
вполне (можно) было без 
проблем поднять истреби-
тельную авиацию и уничто-
жить их в пути следования, 
особенно в момент доза-

правки, когда это просто 
идеальная цель», - подчер-
кнул Клинцевич.

Что касается сравнения с 
«Орешником», то, как отме-
тил эксперт, разделяющаяся 
боеголовка новейшей россий-
ской баллистической гипер-
звуковой ракеты разгоняется 
до 14 тысяч км в час. «Скорее 
всего, она тоже выполнена из 
таких же (как GBU-57. - Ред.) 
тугоплавких сплавов и на 100 
процентов уходит намного 
глубже и больше наносит 
урона», - уверен Клинцевич, 

не исключающий, что «аме-
риканцы сейчас будут идти в 
этом направлении».

Еще раньше другой рос-
сийский военный аналитик - 
главный редактор журнала 
«Арсенал Отечества» Алек-

сей Леонков - заявил, что 
новейшие российские систе-
мы ПВО справятся с угрозой 
стратегических бомбардиров-
щиков ВВС США B-2 Spirit и 
B-21 Raider, которые будут 
оснащены новыми ядер-
ными авиабомбами B61-12. 
По словам Леонкова, для 
сброса бомб нужно преодо-
леть воздушное простран-
ство, закрытое ЗРК, а это 
достаточно сложная задача. 
Отечественные системы 
противовоздушной обороны 
способны уничтожить носи-
тели до того, как они доставят 
ядерные боеприпасы.

А вот как, согласно сооб-
щению «РИА Новости», оце-
нивает возможности КНР и 
РФ китайский военный экс-
перт Лань Шуньчжэн. По его 
мнению, особенности при-
менения противобункерных 
бомб GBU-57A/B Massive 
Ordnance Penetrator требу-
ют, чтобы бомбардировщик 
находился над целью, а та-
кое просто невозможно без 
абсолютного превосходства 
в воздухе. Поэтому, считает 
Лань Шуньчжэн, такие стра-
ны, как Россия и Китай, име-
ют много возможностей для 
уничтожения так называе-
мых самолетов-невидимок.

Глеб Старцев
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Китай активно разви-
вает проект «Тяньянь» 

(«Небесный глаз»), 
целью которого явля-
ется доставка БПЛА в 
заданный район с по-

мощью артиллерии. 
Об этом, в частности, 

сообщает телеграм-
канал @Belarus_VPO, 

объективно рассказы-
вающий о военно-по-

литической обстанов-
ке в Европе и мире. 

Как передает @Belarus_
VPO, изделие «Тяньянь» 
представляет собой 155-мил-
лиметровый снаряд не-
обычной конструкции, вну-
три которого размещается 

мини-дрон с набором вспо-
могательных устройств. По-
сле выстрела он вылетает 
на десятки километров, а в 
нужный момент выскакива-
ет из корпуса, разворачивает 
винты и начинает работу: 
ведет разведку, корректиру-
ет огонь, передает видео или 
даже сам атакует цели. 

Такой метод доставки 
имеет несколько значитель-
ных преимуществ. Совре-
менные артиллерийские си-
стемы способны вести огонь 
на десятки километров, что 
значительно увеличивает 
боевой радиус и сокращает 
время выхода БПЛА в тре-
буемый район. Кроме того, 
благодаря снаряду беспилот-

ник экономит собственную 
энергию, что позволяет ему 
увеличить дальность и про-
должительность полета по-
сле развертывания.

Однако у этой техно-
логии есть и свои ограни-
чения. Габариты снаряда-
контейнера ограничивают 
размеры беспилотника, что 
накладывает рамки на его 
функциональность и полез-
ную нагрузку. Также БПЛА 
должен быть спроектиро-
ван таким образом, чтобы 
выдерживать экстремаль-
но высокие перегрузки при 
выстреле. Еще одна техни-
ческая проблема заключа-
ется в точном и безопасном 
разделении снаряда и его 

полезной нагрузки в зара-
нее определенной точке 
траектории.

Виктор Пронин

Кроме того
В июне 2025 года издание 
South China Morning Post 
сообщило об успешном 
проведении испытаний 
нового снаряда. Как 
ожидается, в ближайшее 
время система «Тяньянь» 
пройдет все необходимые 
этапы проверки, после 
чего поступит на воору-
жение Народно-освобо-
дительной армии Китая 
(НОАК).

Справка «ЗК» 
Сверхмощные корректируе-

мые противобункерные бом-
бы GBU-57 Massive Ordnance 

Penetrator способны проникать 
в землю перед взрывом на глу-

бину до 61 метра или проби-
вать до 19 метров армиро-

ванного бетона. 

Знаете ли вы?
Как напоминает глава Центра изучения военных и 
политических конфликтов Андрей Клинцевич, в свое 
время США серьезно разрабатывали проект «Стрелы 
Бога». Тогда планировалось разместить на орбите 
платформы с 9-метровыми вольфрамовыми стерж-
нями. Американцы рассчитали, что при падении, раз-
гоняясь за счет силы земного притяжения, они будут 
наносить урон, сопоставимый с тактическим ядерным 
зарядом за счет кинетической энергии. То есть сейс-
мические волны будут все уничтожать. Проект так и 
не был реализован.

 Совершенно НЕсекретно

Н
М

Г

ВСМ 
становятся 
длиннее

Общая протяженность сдан-
ных в эксплуатацию высоко-
скоростных железнодорож-
ных магистралей (ВСМ) в 
Китае увеличилась на 10 тысяч 
км с 2021 по 2024 год. К на-
чалу 2025 года общая протя-
женность эксплуатируемых 
линий ВСМ в КНР составля-
ла 48 тысяч км. 

Роботы теперь 
продаются 

В районе Лунган города 
Шэньчжэнь (провинция Гуан-
дун, Южный Китай) открыл-
ся магазин роботов формата 
6S, который является первым 
подобным магазином в мире. 
В тот же день соглашения о 
сотрудничестве с торговой 
точкой подписали в общей 
сложности 26 компаний - 
производителей роботов, 
включая Unitree Robotics.

В настоящее время интерес 
к работе с магазином выра-
зили более 200 компаний из 
верхних и нижних звеньев про-
изводственной цепочки, в том 
числе около 50 компаний, из-
готавливающих человекопо-
добных и сервисных роботов. 
Предприятия охватывают всю 
производственную цепочку - 
от исследований и разработки 
основных компонентов до ко-
нечной сборки готовых робо-
тов, от программных алгорит-
мов до конкретных сценариев 
применения.

Как заявили в управля-
ющей компании Shenzhen 
Future Times Robotics Co., Ltd, 
магазин роботов формата 6S, 
созданный на основе тради-
ционной модели автомобиль-
ного магазина 4S (продажа, 
запчасти, обслуживание, об-
ратная связь), предлагает две 
дополнительные услуги: про-
кат и изготовление по инди-
видуальному заказу.

Сергей Вдовин
(По материалам Синьхуа)

 Новость в тему
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Долгое время этот необыч-
ный летательный аппарат 

встречался разве что в фанта-
стических произведениях. Но 
в Гуанчжоу сказку с бородой, 

как у незабвенного старика 
Хоттабыча, успешно делают 

былью. 

Прибывшему в международный 
аэропорт Байюнь достаточно офор-
мить онлайн-заказ, чтобы в считаные 
минуты к выходу из здания «подле-
тел» беспилотный лимузин. Об этом 
позаботится поставщик роботакси в 
лице специализирующейся на их про-
изводстве компании Pony.ai. А даль-
ше... Никаких тебе резких остановок 
или ползучих переходов - только 
просторный салон, плавно скользя-
щий в размеренном темпе, причем по 
тарифам обычных такси. Каждый ав-
томобиль компании выполняет до 15 
поездок в день, и спрос продолжает 

расти. Другая технологическая ком-
пания из Гуанчжоу, WeRide, запустила 
сервис автономных микроавтобусов. 

Также активно в Гуанчжоу развива-
ется индустрия летающих такси. На-
пример, компания EHang Intelligent 
разработала беспилотный элек-
трический аппарат вертикального 
взлета и посадки (eVTOL), который 
способен выполнять пассажирские 
перевозки или сопровождать воздуш-
ные экскурсии. 

Как говорит Сюэ Пэн, вице-прези-
дент EHang Intelligent, «в будущем у 
самолетов появятся фиксированные 
станции, которые будут находиться в 
минимальной близости к местам про-
живания их потенциальных пассажи-
ров, а последние смогут бронировать 
авиатакси через свои мобильные 
телефоны». Согласно плану развития 
экономики малых высот Гуанчжоу, 
к 2027 году общий объем экономи-
ки малых высот Гуанчжоу может 
достигнуть 150 млрд юаней (около 
21 млрд долларов США).

Сергей Вдовин

На состоявшейся не 
так давно 31-й Пекин-
ской международной 

книжной ярмарке, 
одной из самых пре-

стижных площадок 
такого рода в мире, 

российский стенд, 
как сообщило агент-

ство «Синьхуа», пред-
ставлял почти 800 

книжных новинок - от 
фундаментальных 

трудов по истории до 
современных рома-
нов, от поэтических 

сборников до детских 
сказок. Но первое 

место в китайском 
хит-параде любимых 

книг давно и прочно 
занимает та, которую 

почти забыли на ро-
дине, но чтят в Под-

небесной... 
Речь о романе Николая 

Островского «Как закаля-
лась сталь». Но прежде ма-
ленький экскурс в русскую 
литературу.

Если вы думаете, что зна-
комство с творчеством Льва 
Толстого, Федора Достоев-
ского, Александра Пушки-
на, Антона Чехова, Ивана 
Тургенева, Николая Гоголя, 
а также классиков совет-
ского периода от Максима 
Горького до Константина 
Симонова и Михаила Шо-
лохова - это святая обязан-
ность только российских 
школьников, то ошибае-
тесь. Эти имена хорошо из-
вестны и нашим соседям за 
Великой Китайской стеной. 
Там они точно так же входят 
в школьную программу.

Но особое место в чис-
ле литературных персона-
жей под маркой «Сделано 

в России» занимает в Китае 
герой, о котором в свое вре-
мя знал каждый советский 
школьник. А о его создателе 
- легендарном писателе Ни-
колае Островском граждане 
СССР слышали едва ли не с 
пеленок. Сегодняшние рос-
сийские школьники скорее 
вспомнят его однофамиль-
ца - драматурга Александра 
Островского. И это при том, 
что два года назад Минпрос-
вещения вернуло роман 
«Как закалялась сталь» в 
школьную программу, отку-
да он в конце 1980-х, в ажио-
таже перестройки, был бла-
гополучно изъят. 

А вот для китайцев на 
много десятилетий он так 
и остался знаковым. Павка 
Корчагин для них - символ 
несгибаемой воли, самоот-
верженности и верности 
идеалам революции, с кото-
рыми в КНР обошлись го-
раздо бережней, чем в самой 
России. Может, поэтому Ки-
тай сегодня - это вторая эко-
номика мира после США?

В то время как герой 
Николая Островского по-
тихоньку исчезал из нашей 
коллективной памяти, в Ки-
тае он бил рекорды популяр-
ности. Кстати, в КНР выш-
ли в свет свыше сотни (!) 
разных переводов романа 
«Как закалялась сталь». 
Произведение выдержало 
больше сотни переизда-
ний! О бешеных тиражах 
вежливо умолчим, чтобы 
не расстраивать нынеш-

них «мастеров пера», чьи 
произведения в России, как 
правило, издают в 3-5 тыся-
чах экземпляров.

По мотивам романа про 
Павку Корчагина в 1999 
году в Китае сняли 20-се-
рийный телефильм, кото-
рый сразу после выхода на 
экраны был признан луч-
шим телесериалом года в 
стране. Любопытно, что на-
шего Павку на китайский 
манер зовут Баоэр Хэчац-
зинь. Это имя в Поднебес-
ной знакомо каждому. 

Ну а нам, чтобы дать ле-
гендарному герою новую 
жизнь, даже имя менять не 
надо. Бери и снимай ремейк, 
как это любят делать отече-
ственные кинематографи-
сты. И вышло бы, думается, 
не хуже, чем в советских 
киноверсиях с Василием 
Лановым или Владимиром 
Конкиным в главной роли. 
Хотя наверняка найдутся 
кинодеятели, которые вы-
сокомерно так улыбнутся 
на «странное» предожение: 
«Увы, неформат». И даже не 
покраснеют. 

Елена Казанцева

Правда 
о Нанкинской 
резне

В Поднебесной бьет все 
рекорды новый китайский 
фильм режиссера Шэнь Ао 
«Нанкинское фотоателье», 
повествующий о Нанкинской 
резне, имевшей место в одно-
именном городе, где во время 
Второй японо-китайской вой-
ны особо зверствовали япон-
ские захватчики. Картина 
рассказывает о группе китай-
ских граждан, которые вы-
нуждены помогать японскому 
военному фотографу прояв-
лять пленки, на которых за-
печатлены неопровержимые 
доказательства зверств, со-
вершенных японскими вой-
сками по всему городу. Рискуя 
жизнью, группа делает все, 
чтобы передать сохраненные 
втайне негативы внешнему 
миру и тем самым обнаро-
довать правду о Нанкинской 
резне. Напомним: кассовые 
сборы киноленты «Нанкин-
ское фотоателье» в Китае за 
период с 1 июня по 31 июля, 
включая предварительные 
продажи, превысили отметку 
в 6 млрд юаней. 

Лучше - хором
В городе Суйфэньхэ (Се-

веро-Восточный Китай) про-
шел первый китайско-рос-
сийский хоровой фестиваль. 
В нем приняли участие около 
500 китайских и зарубежных 
артистов, представляющих 
8 ведущих коллективов из 
Харбинского политехниче-
ского университета, Сянгана, 
Шанхая, Аньшаня, Сучжоу-
ского университета, а также 
любителей хорового пения 
из Владивостока и Большо-
го Камня (Приморский край 
РФ). К моменту подписания 
этого номера в печать име-
на победителей еще не были 
известны, однако можно не 
сомневаться, что в итоге по-
бедило «ее величество - ис-
кусство».

Удача на крючке
Необычное международ-

ное соревнование состоялось 
в уезде Сюнькэ городского 
округа Хэйхэ (провинция 
Хэйлунцзян) - первый китай-
ско-российский чемпионат по 
рыбной ловле. Победители 
были определены через не-
сколько часов напряженной 
борьбы. Трое участников за-
воевали бронзовые награды, 
двое - серебряные, а главный 
приз и всеобщее внимание 
достались китайскому рыба-
ку, чей улов составил 57,6 кг. 
Остальные участники «рыб-
ного чемпионата» получили 
утешительные призы.

Ольга Якивец
(По материалам Синьхуа)

Здравствуй, Китай! Выпуск №13 (18)  13 августа 2025 г.

Кстати говоря
Китайская «низковысотная экономика» 
предполагает освоение воздушного 
пространства на высоте от нескольких 
метров до нескольких сотен метров над 
землей под транспортные, туристиче-
ские и другие нужды. В ряде городов 
Поднебесной для организации полетов 
беспилотных летательных аппаратов 
выделена специальная низковысотная 
логистическая зона.

©Совместный проект китайского информационного агентства «Синьхуа» и российских газет «Мир новостей» и «Новый вторник». Шеф-редактор Л. Арих

Ковер-самолет заказывали?

С Корчагиным в сердце

Кстати
На самом деле роман Николая Островского «Как закалялась 

сталь» экранизировали в Советском Союзе трижды. Кроме уже 
названных киноверсий с Василием Лановым и Владимиром 
Конкиным в главной роли (вышли в 1957 и 1973 годах соот-
ветственно) в 1942 году состоялась первая экранизация этого 
знаменитого произведения Островского в жанре драмы, в 
которой Павку Корчагина сыграл Виктор Перест-Петренко, а в 
качестве режиссера этой картины выступил Марк Семенович 
Донской. Вышедшего в 1957-м «Павла Корчагина» совместно 
сняли Владимир Наумов и Александр Алов, а режиссером 
третьей экранизации «Как закалялась сталь» был Николай 
Мащенко из Киевской киностудии им. А.П. Довженко.
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«Миллиард проблем» - это 
история семьи Калачевых, у 
которых, как сказано в анонсе, 
«каждый рубль на счету». Но 
однажды глава семьи выигры-
вает в лотерею 1 миллиард 
рублей! «Казалось бы, теперь 
все проблемы решены: семья 
может позволить себе все, о 
чем раньше даже не мечтала. 
Но большие деньги приносят 
не только радость, но и серьез-
ные испытания».

Сюжет интригует? Нет. По-
тому что все это уже было в 
другом сериале «В шаге от 
рая», показ которого состоял-
ся в марте 2020-го. Там даже 
анонс похожий: «Это история 
самой обычной семьи Пота-
повых. Члены семьи не могут 
себе позволить многого из 
того, о чем втайне мечтают. 
Но однажды Потаповы вы-
игрывают в лотерею непри-
личную сумму денег...» И далее 
все развивается как в «Мил-
лиарде проблем»: большие 
деньги приносят и большие 
испытания. Сценарий нового 
сериала СТС как будто спи-
сан со старого. Из принципи-
альных отличий только жанр: 
«Миллиард проблем» сделан в 
комедийном ключе, а «В шаге 
от рая» обозначен как крими-
нальная мелодрама.

И это не единственный та-
кой случай! По очень похожим 
сценариям сняты «Инспектор 
Гаврилов» (премьера в 2024-м 
на СТС) и «Чужой» (был по-
казан в 2021-м на Первом). Оба 

проекта легко можно пред-
ставить одним описанием: че-
ловек, которого собираются 
упечь в тюрьму, вынужден бе-
жать из Москвы. При этом ему 
подворачивается возможность 
выдать себя за полицейского 
в провинциальном городке (в 
первом случае в Сибири, во 
втором - в Карелии). Ну и при-
ходится приспосабливаться под 
новые реалии... И в том и в дру-
гом сериале по следу главного 
героя идут наемные убийцы; у 
него возникает любовная исто-
рия с матерью-одиночкой... 
Более того, присваивая себе 
новую личность, герои обоих 
проектов даже проблему с до-
кументами решают одинаково! 
Различие опять же только жан-
ровое: «Инспектор Гаврилов» 
- это комедия с Виктором До-
бронравовым в главной роли, 
а «Чужой» - криминальная дра-
ма с Кириллом Плетневым. 

Еще целый выводок сери-
альных клонов вырос из сю-
жета, где муж нарушил закон, 

а его вину берет 
на себя жена. 
Она отправляет-
ся за решетку и 
потом узнает, что 
любимый по ней 
не скучает: уехал 
с любовницей за 
границу или же-
нился на юной 
красотке. А герои-
не после освобож-
дения приходится 
с нуля отстраивать 
свою жизнь... Клас-
сический пример такой много-
серийной мелодрамы - «Всег-
да говори «всегда» с Марией 
Порошиной. Но тот же сюжет 
лежит в основе сериалов «Ры-
жик», «Кафе на Садовой», «Ис-
пытание» и «Двойная ложь».

Существует еще несколько 
схем, по которым пишутся сце-
нарии сериалов как под копир-
ку. Но почему так происходит? 

Режиссер Валерий Девяти-
лов («И шарик вернется», «Ги-
бель империи») объясняет, что 

телеканалы часто берут в раз-
работку сюжет уже существую-
щего сериала, который показал 
высокие рейтинги. Повторение 
успеха в этом случае почти га-
рантировано. То есть дело не в 
отсутствии фантазии у сценари-
стов. Просто сценаристы свою 
фантазию проявить не могут 
из-за страха телеканалов, что 
проект не выстрелит. Им при-
ходится копировать уже прове-
ренное и успешное.

- Одинаковые проекты 
штампуются потому, что так 

проще украсть деньги, 
- считает Станислав Са-
дальский. - В советское 
время была установка: 
снять хороший фильм 
и заработать на нем. 
Фильмам присваивалась 
категория, в зависимо-
сти от которой он полу-
чал доход. Сейчас нет 
никаких категорий. И за 
качеством в принципе ни-
кто не гонится. А зачем? 
Зарабатывают в процессе 
производства, а не после 
него. Теперь установка - 

освоить деньги, выделенные 
на съемки. И в этом случае 
выгодно скопировать чужое, 
а не тратиться на создание 
своего. Никого не интересует, 
что в итоге получится. В том 
числе и потому, что у нас нет 
отчислений за фильм его соз-
дателям. Если фильм или се-
риал успешный, то и отчис-
ления больше. Нет этого! А 

на Западе, например, есть. Дина 
Дурбин только в одной успеш-
ной картине снялась - «Сестра 
его дворецкого». И всю жизнь 
жила на отчисления от этого 
фильма. Да и в советском кине-
матографе те же сценаристы, 
например, получали отчисле-
ния. Сейчас ни сценаристы, ни 
актеры после съемок ничего 
не получают. Так выстроилась 
система, что урвать можно 
только в процессе. Поэтому в 
современной киноиндустрии 
все так и происходит. 

Лидия Мезина

Далеко не все знают, что 
оператор - сын героев со-
ветской разведки Михаила и 
Елизаветы Мукасеев. Да и сам 
он не робкого десятка. 67 лет 
прожить со своенравной Свет-
ланой Дружининой! Такое под 
силу только настоящему ге-
рою!

- Анатолий Михайлович, 
кто в вашей семье главный?

- На площадке главная - 
Светлана Сергеевна. Но я - не 
подкаблучник. У меня заме-
чательная профессия, самая 
лучшая на свете - оператор. Со 
Светой мы продолжаем рабо-
тать над фильмами дома. По-
жалуй, кино - главное в нашей 
жизни. 

- В этом секрет вашего 
счастливого союза?

- Не будем так высокопар-
ны. И у нас не все идеально. 
Мы и ссоримся - коротко, и 
ругаемся - коротко, и собира-
емся разводиться - на мгнове-
ние. Но в результате прихо-
дим к тому, что по-прежнему 
нужны друг другу и, рискну 
предположить, всю жизнь 
друг другу верны.

- Светлана Сергеевна го-
ворит, что на съемках вы 
слишком много внимания 
уделяете актрисам. Мол, да-
ете им повод думать о неком 
романе...

- Значит, и ревность есть. Но 
тоже короткая. 

- Скажите честно, вы не 
боялись жениться на такой 
красавице?

- Ничего я не боялся. Я тоже 
был потрясный красавец. Вы 
у нее спросите, не боялась ли 
она становиться моей женой? 
У нее больше было поводов 
для страха.

- А правда, что вы влюби-
лись в Светлану, увидев ее на 
экране?

- Да, когда увидел Свету в 
кино, сразу решил: хочу женить-
ся. Мои родители-разведчики 
приехали тогда в Москву, забра-
ли меня и сестренку на дачу (а 
это была дача Сталина в Гаграх), 
и я увидел Свету в фильме «За 
витриной универмага». Спро-

сил маму: «Хочешь, чтобы она 
была моей женой?» Мама отве-
тила: «Я не возражаю». Вскоре я 
женился. И мама мне помогла в 
этом, собрав хорошие подарки 
для невесты. 

- Ну а если бы мама сказа-
ла нет?

- Однозначно не женил-
ся бы.

- Значит вы маменькин 
сынок?

- Вы знаете, я очень скучал 
по родителям, которые жили и 
работали всю жизнь за грани-
цей. И сейчас скучаю. На днях 
был на кладбище на могилках. 
Родители все равно живут в 
душе. Надо, чтобы люди чаще 
общались со своими родителя-

ми, и тогда им будет легче все 
выдерживать. 

- Светлана Сергеевна 
окончила хореографическое 
училище при Большом теа-
тре. Она хорошо танцует?

- Шикарно танцует! Когда 
мы учились во ВГИКе, она 
танцевала на сцене перед сту-
дентами. Замечательно тан-
цевала! Другое дело, что она 
была крупная девушка и парт-
неры ее с трудом удерживали. 
Один художник едва не уронил 
- я вовремя выбежал на сцену 
и подхватил. Иногда на каких-
то вечеринках мы и сейчас 
потрясающе танцуем. Я тоже 
хорошо танцую. И это не мо-
жет быть иначе, ведь моя жена 
- балерина. 

- Светлана Сергеевна хо-
зяйственная?

- С годами она становится 
более хозяйственной. Моя мама 
была аккуратисткой, и она при-
вела Свету к чистоте и красоте. 
Света и раньше хорошо все де-
лала, но стала делать более тща-
тельно. В нашем доме всегда 
уютно - салфеточки, свечечки... 
иногда даже еда есть. 

- А вы тоже, как и супруга, 
ходите босиком по снегу?

- Нет! Я абсолютно нор-
мальный мужчина. Слишком 
нормальный. И традицион-
ный. В моей семье все мужчи-
ны ходили зимой в ботинках. 
Светлана Сергеевна любит 
эксперименты: и ходит боси-
ком по снегу, и в проруби купа-
ется. Но я - не супермен... 

Рита Волошина
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   Анатолий Мукасей: 
«Увидел Дружинину 

в кино и решил, 
что женюсь»

В конце июля выдающемуся оператору Анатолию 
Мукасею исполнилось 87 лет. Анатолий Михайлович - 

супруг и соратник режиссера «Гардемаринов» Светланы 
Дружининой. А также пример доблести, ума и оптимизма 

для актеров Александра Домогарова и Дмитрия Харатьяна. 
Оба «гардемарина» поздравили Мастера лично!

СЕРИАЛЫ 
под копирку
На СТС ожидается премьера сериала «Миллиард 
проблем». И его сценарий будто списали со 
сценария другого сериала, который показывали 
пять лет назад на канале «Россия 1»...
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«В шаге от рая», 2020 г.
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«Миллиард проблем», 2025 г.
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Только одну роль Иван 
Краско точно не хотел играть 
- немощного старика, умираю-
щего от целого букета тяже-
лых болезней. Но именно это 
и выпало ему в реальности. За 
несколько последних лет ак-
тер перенес инфаркт, а потом 
инсульт, после которого был 
частично парализован. По-
терял зрение, почти потерял 
слух. Но и это было не самым 
страшным. У него обнару-
жили рак желудка. Возраст и 
сопутствующие заболевания 
не позволяли применять ради-
кальные методы лечения. По 
сути, врачи ему ничем не мог-
ли помочь и только старались 
облегчить медикаментами 
сильнейшие боли... 

Звали в адмиралы, а 
пошел в «цари»

Когда Краско еще был в 
сознании, он попросил похо-
ронить его в морской форме. 
Когда-то с отличием окончил 
военно-морское училище. По-
сле учебы попал в Дунайскую 
флотилию. Но про-
служил там всего 
четыре года. И по-
том уволился, чтобы 
учиться на актера. 
Рассказывал, что его 
не хотели отпускать: 
«Порвали пять ра-
портов, прочили мне 
карьеру адмирала!»

Краско на адми-
ральские погоны не 
польстился. Но это 
не мешало ему на протяже-
нии жизни играть роль моряка. 
На все торжественные случаи 
актер надевал красивую мор-
скую форму. А под граждан-
ским пиджаком у него вместо 
классической рубашки всегда 
была тельняшка.

Он если вживался в роль, 
то очень глубоко. Рассказы-
вал, как еще во время учебы 
на актерском ему доверили 
играть царя: «Я стал ходить 
по Невскому проспекту с цар-
ской поступью. Девушки сму-
щались, некоторые старики 
мне кивали и улыбались. Я 
им тоже отвешивал. Понял, 
что мне нужна конфликтная 
ситуация. Сел в метро, напро-
тив меня шесть человек. Я 
начинал их терроризировать 
своим взглядом. Наткнулся 
на такого атлетического вида 
молодого человека, которому 
взгляд мой не понравился. Он 
молча кивнул: мол, чего надо? 
Я обрадовался - крепкий оре-
шек! Его надо победить. Игра 
началась всерьез. Он через 
какое-то время пошел пятна-
ми. Не понимал, чего я хочу. 
Начался шепот вокруг нас. 
Конечная станция, народ вы-
ходит, а мы сидим. Я ему: «Ну 
что, выйдем?» Он: «Да уж на-
верно!» Встает, выше меня на 
голову: «Да ты гнида, я тебя 
уделаю здесь». Я отвечаю: 
«Подожди, я тебе все объяс-
ню. Видишь ли, дело в том, что 
я царь!» Что с ним вдруг ста-
ло!.. Крикнул: «Да ты псих!» - 
и убежал».

В актерстве Краско видел 
смысл своего существования: 
«Это мое призвание. Зов души. 

Меня с детства как 
будто что-то тащи-
ло: знал, что все рав-
но стану артистом». 

Однако испол-
нение мечты обо-
шлось дорого - по 
цене семейного 
счастья с первой 
женой:

«Екатерина Ива-
новна поставила 
мне ультиматум: 
«Или я, или театр!» 
Хотя у нас уже была дочка Галя. 
Вопрос для меня был ясен. Это 
было жесточайшее убеждение, 
что я на верном пути. Я удивил-
ся еще: у нас ведь с Катей была 
любовь. Но собрал чемодан, 
взял стопку книг и ушел».

Слава после смерти 
сына 

При всей своей актерской 
органике и влюбленности в 
профессию Иван Иванович не 
стеснялся признавать, что его 
сын от второго брака Андрей 
Краско как актер превзошел 
его: «Помню, я сыграл учи-
теля-фронтовика, которому 
осколок попал в тело. Ан-
дрюха, которому тогда было 
всего десять лет, сказал: «У 
тебя работа смешная. По-
мер - а сам домой пришел!» И 
смеется. В этом уже говорила 
его кинематографичность. 
Все должно быть достовер-
но: если помер, то помер. Я от 
Андрея и научился делать все 
по-настоящему в профессии... 
Когда ему вручали актерскую 
премию имени Стржельчика, 
ко мне подошел журналист и 

спросил: «Ну что, папаша, за-
видно?» Я ответил: «Это, по-
жалуй, тот случай, когда мне 
совершенно не обидно, что он 
вперед батьки выскочил».

Краско-младший, к сожа-
лению, и умер «вперед бать-
ки» - в 2006 году на съемках 
сериала «Ликвидация»... Иван 
Иванович во всех интервью о 
нем вспоминал. Не всегда то, о 

чем надо вспо-
минать публич-
но. Но это была 
еще одна его 
роль - открыто-
го, бесхитрост-
ного человека. 

«Он такой 
был в чем-то 
гениальный, 
в чем-то не 
очень, - рас-
сказывал про 
сына Краско-
старший. - Мог 
и обмануть 
отца, лишь бы 
выпить. Он ведь потом под 
самый конец только признал, 
что алкоголик. Но было уже 
поздно. Умер - и мне говорили: 
«Подай в суд на докторов. Не 
приехали вовремя, не оказали 
помощь». Подождите, так он 
сам подготовил свой уход из 
жизни! У него и астма была, 
и этот груз - роковую бочку 
алкоголя он принял на грудь 
давно».

Однако своей ранней - в 48 
лет! - смертью Андрей Кра-
ско открыл папе возможность 
проявить себя максимально. 

Ведь для широкой публики 
Краско-старший пребывал в 
тени. Хотя на его счету око-
ло ста театральных и столько 
же киноработ! Когда не ста-
ло Андрея Краско, все разом 
вспомнили про его отца. И что 
он стал первым после развала 
СССР народным артистом но-
вой России, и что сыграл мно-
го где: в «Принце и нищем», 
«Сыне полка», «Господине 
офомителе»... 

А еще с удивлением обна-
ружили, что у него, оказывает-
ся, интересная личная жизнь. 
Будто специально для теле-
визора! Женат в третий раз. 
Причем третья супруга моло-
же на 47 лет! Но родила по-
жилому актеру двух сыновей. 
Краско стали постоянно при-
глашать на различные ток-
шоу. И он глубоко погрузился 
в новую для себя роль - звезды 
светской хроники... 

«Чувствую себя 
Марлоном Брандо»

Иван Иванович постоянно 
давал повод для разговоров и 
новых приглашений на шоу: 
вот он развелся с той женой, 
женился на другой, которая 
уже аж на 60 лет моложе! Раз-
велся с новой, снова съехался 
со старой... Потом начались 
слухи о его романах с разными 
молоденькими поклонницами. 
Одна из них в 2021 году в эфире 
одного из телешоу заявила, что 
родила от 91-летнего Краско 

дочь. Результаты ДНК-теста, 
озвученные тут же на пере-
даче, показали, что девочка не 
имеет никакого отношения к 
пожилому актеру. Но едва пу-
блика успела перевести дух, 
как Иван Иванович предста-
вил изумленным телезрителям 
свою новую «любовь»... 

Все свои любовные истории 
Краско объяснял так: «Навер-
ное, что-то есть во мне такое, 
что само прорывается наружу. 
И у женщин на это чуйка. То, 
что есть в мужике, то они и чув-
ствуют».

Свой последний «роман» 
Иван Иванович закрутил с 
30-летней сиделкой Дарьей. До 
конца жизни все никак не мог 
выйти из амплуа героя-любов-
ника. А может, и к лучшему? 
Ему очень нравилось изобра-
жать неувядающего мачо: «Вы 
знаете, я себя чувствую Марло-
ном Брандо. Он тоже спал со 
всеми актрисами Голливуда». 

«Андрюша отдал мне 
свои годы»

Иван Иванович, кстати, пол-
ностью отдавал себе отчет, что 
всю свою жизнь играл. И осо-
бенно много в те годы, когда 
ходил по ток-шоу.

«Передачи по сценарию пи-
шутся, - откровенничал Кра-
ско. - И все скандалы там были 
прописаны. Мне режиссер 
Витя Мережко потом говорил 
после этих шоу: «Ваня, на какой 
хер ты во все это полез? Ты же 
потеряешь как артист». Я ему 
отвечал: «Может, и наоборот. В 
принципе, мне утаивать нечего. 
Бояться нечего. Моя профес-
сия и так принародная». 

Однако принародно болеть 
и мучиться Иван Краско не 
пожелал. Поэтому самый тя-
желый период своей жизни 
провел в полной изоляции на 
даче под Питером, где рядом с 
ним были не жены или любов-
ницы, а младшие сыновья. По-
следний месяц они вообще не 
отходили от его постели. 

И это говорит о том, что 
все же главной ролью Кра-
ско оказалась роль отца. 
Он очень правильных лю-
дей воспитал! И подарил 
миру талантливого актера 
в лице старшего сына. 

«Я часто с ним беседую, 
- признавался Иван Ива-
нович. - Как ни странно, он 
до сих пор нам помогает. 
Любой вопрос решается, 
когда люди узнают, что я 
- отец Андрея Краско. Его 
до сих пор очень любят. На 
могиле в Комарово у Ан-
дрюши фотография, с ко-

торой он с ухмылкой смотрит 
на мир. Так, будто спрашивает: 
«Что? Маетесь еще там?» Ка-
жется, что свои годы он пере-
ложил на меня, чтобы я что-
то доделал. Столько мне лет... 
Столько не живут!»

Да уж, прожил актер не-
мало. И все же его игра под на-
званием «жизнь» закончилась. 
Ивана Краско похоронили 
рядом с сыном, в Комарово. За-
навес... 

Покойся с миром, дядя Ваня!

Лидия Мезина

ИВАН КРАСКО: 
вся жизнь - игра!

Народный артист совсем 
немного недотянул до 

своего юбилея - в сентябре 
ему бы исполнилось 

95. Но он ушел раньше. 
Можно даже сказать, 

вышел из игры, в которой 
успел примерить на себя 

множество образов...
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С младшими сыновьями

Андрей Краско умер в 48 лет

Четвертая жена годилась ему в правнучки
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В Сеть попало видео, на котором артист грубо сталкивает со сцены подростка, 
пожелавшего сфотографироваться на фоне кумира. Народ возмущен 
грубостью певца...

Григорий Лепс на концер-
те в Сочи позволил забраться 
на сцену детям. Фотографи-
ровался с ними. А вот парня 
постарше грубо выпихнул 
обратно в зал: «Ты уже не ма-
ленький!» Причем артист тол-
кнул паренька несколько раз, 
тот едва не рухнул со сцены 
вниз, чудом удержавшись на 
ногах. Публика ахнула. Кто-
то заснял происходившее на 
смартфон и выложил в Сеть. 
И далее события развивались 
стремительно! Мальчика, как 
оказалось, зовут Даниил. На 
концерт он пришел со стар-
шей сестрой Светланой. Она 
после инцидента обратилась 
в полицию. Правоохранители 
начали проверку по статье о 
мелком хулиганстве. Адвокат 
артиста заявил, что никако-
го хулиганства со стороны 
Лепса не было, его действия 
были «реакцией на наруше-
ние порядка и направлены на 
обеспечение безопасности на 
сцене». Менеджер певца объ-
яснил, что это был уже второй 
концерт за два дня, до этого в 
Ростове-на-Дону Лепсу тоже 
пришлось иметь дело с навяз-
чивыми фанатами: «Григорий 
устал. Когда на сцену лезут, 
хватают за руки, это мешает 
работать и сбивает с ритма». 
Сестру подростка успели об-
винить в том, что она восполь-
зовалась ситуацией, чтобы 
получить откупные. «Мне не 
нужны деньги, - парировала 
Светлана. - Я хочу, чтобы Гри-
горий извинился перед моим 
братом». Мнение народа при 
этом разделилось. Одни счи-
тают, что пацан спровоциро-
вал агрессию: «Дети совсем 
уже ку-ку, считают, что раз 
уплачено, то им все можно»; 
«А что, можно во время 
концерта залезть на сцену, 
фотографироваться с арти-
стом, обнять его, похлопать 
по плечу и по попе, вырвать 
микрофон и спеть вместо 
него или потребовать спеть 
вместе?!» Другие возмуще-
ны грубостью певца: «Его 
самого пора со сцены стол-
кнуть на пенсию!»; «Из ка-
бака можно вывезти арти-
ста, но вот кабак из артиста 
- никогда. Хамло, как и 90% 
российского шоу-биза».

Кстати, про 90% шоу-
биза. Показатели хамства, 
конечно, завышены. Но 
Лепс и в самом деле не 
единственный из артистов, 
кто отличился грубым по-
ведением. Ирина Аллегро-
ва не раз устраивала разнос 
своим фанатам во время 
концертов. Могла остано-
вить фонограмму, чтобы 
выразить свое возмущение 
тем, что зрители ее фото-
графируют из зала. Напри-
мер, был случай, когда на 
концерте в Уфе певица за-

кричала в адрес поклонницы: 
«Выключи камеру, сволочь!» 
А на концерте в Благовещен-
ске обозвала зрительницу с 
фотокамерой «хамкой» и по-
велела охране технику ото-
брать.

Некоторые артисты явно 
зря читают комментарии у 
себя в соцсетях. Так, Лариса 
Долина нередко вступает в 
перепалки с подписчиками. 
Был случай, когда выдала од-
ному из них поток брани: «Ты 
- гниль, отброс, ничтожество! 
Просто убирайся отсюда!» 
Подписчик, надо ска-
зать, написал очень 
неприятный ком-
ментарий, назвав 
новую песню 
артистки за-
урядной и зая-
вив, что певица 
за свою творче-
скую карьеру не 
создала ничего 
стоящего... И все 
же реакция Доли-
ной многим показалась 
чрезмерно эмоциональной: 
«Встала на одну планку с ха-
мом!»

- Эстрада отражает общее 
положение дел в обществе, - 
считает Юрий Лоза. - Являет-
ся зеркалом этого общества. 
Артисты - такие же люди. 
Среди них есть умные, а есть 
не очень. Есть среди них хо-
лерики, а есть сангвиники. И 
ведут они себя по-разному. 
Иногда грубят и хамят. Ко-
нечно, поклонники думают, 
что артист вместе с талантом 
получил и все остальное - ум, 
харизму, доброту. Но иногда 
талант приходит один. Артист 
может выйти из себя, оскор-
бить, толкнуть. И удивляться 

тут нечему. Все люди разные: 
есть такие, а есть - вот такие. 
То же самое и с артистами. Но 
зритель может влиять на по-
ведение артиста! Для этого 
есть универсальный инстру-
мент воздействия - перестать 
ходить на его концерты. Если 
зритель в знак протеста или в 
знак своего отношения к по-
ведению артиста перестает 
ходить на его выступления, 
тогда и артист поймет, что 
надо быть добрее, приветли-
вее к своей публике. Ведь что 
значит артист без зрителя? 

Ничего! 
Лидия Мезина

Сын Филина решил 
не возвращаться в Россию
Артист балета Сергей Филин никогда не думал уезжать жить 
за границу, как делали его знаменитые коллеги Рудольф 
Нуреев, Михаил Барышников. А вот 30-летний сын танцора, 
напротив, оставил родные пенаты...

И уехал из Москвы в мае 
2022 года за четыре месяца 
до объявления частичной 
мобилизации. У него хоро-
ший английский язык, поэто-
му парень решил покорять 
Старый Свет.

- Даниил выбрал для себя 
Мадрид и возвращаться в 
Москву не планирует, - со-
общил 54-летний Сергей Фи-
лин. - Там быстро и в совер-
шенстве выучил испанский, 
получил достойное образо-
вание и вид на жительство. 
Я был поражен такими успе-
хами сына, а он мне ответил: 
«Папа, но ты же сам хотел, 
чтобы я был не как жители 
Брайтон-Бич!» 

Изначально наследник 
знаменитого танцора глубо-
ко погрузился в мир испан-
ской культуры и языка. А по-
том уже стал искать работу.

- В Москве он учился в 
МГУ, но потом ушел оттуда, 
посчитав, что образование 
там недостаточно фундамен-
тальное, - пояснил Филин. - В 
итоге увлекается компью-
терными технологиями, ани-
мацией и мультипликацией».

Стоит заметить, что бале-
том дети танцора никогда не 
грезили.

- Более того, когда я спро-
сил Даниила, кем он хочет 
быть, он сказал: «Кем угодно, 
лишь бы не в балете рабо-
тать!» - вспоминает Сергей. 
- Знал, какая это тяжелая 
профессия.

Что же касается еще од-
ного сына народного арти-
ста - 20-летнего Александра, 
то он учится в МГИМО на 
факультете международной 
журналистики по специаль-
ности «Реклама и связи с 
общественностью». В про-
шлом году талантливый па-
рень участвовал в телешоу 
«Новая Фабрика звезд», а в 
этом прошел кастинг и вы-
ступил на конкурсе молодых 
исполнителей «Новая волна» 
в Казани.

- Я просто решил показать 
людям музыку, которую де-
лаю, - рассказывает он. - Ведь 
пишу я ее лет с 15. Что же ка-
сается громкого имени отца, 
то оно мне всегда только по-
могало.

Федор Григорьеву у у р р р

- Я Аллочку жду всегда, 
потому что взрослел - а кто-
то и рос! - на ее песнях, - го-
ворит знаменитый диктор 
Владимир Березин. - К тому 
же я такой взрослый дядька, 
что любовь и конъюнктуру 
давно не путаю. Вот как по-
любил Пугачеву много лет 
назад, так и люблю до сих 
пор. У нас с ней были добрые 
товарищеские отношения, 
мы друг к другу хорошо от-
носимся.

И ему очень не нравится 
вся та шумиха, которая нача-
лась в обществе и прессе по-

сле того, как Пугачева уехала 
из России.

- Она отправилась вслед за 
своим мужем и детьми - какие 
тут могут быть вопросы?! - 
возмущен Березин. - Вообще 
Алла не нуждается в том, что-
бы кто-то ее любил. 

Несколько лет назад Пу-
гачева без приглашения при-
шла на юбилей Березина и 
отчитала его: мол, почему не 
позвал? «Алла, вас ждет каж-
дый из тех, кто живет здесь, 
вам особое приглашение не 
нужно, вы входите в любой 
наш дом, как и в сердце, без 

приглашения», - сказал тогда 
ей Березин. И готов сегодня 
повторить эти слова.

Ждет Пугачеву и шансо-
нье Евгений Кемеровский. Он 
надеется, что Пугачева тоже 
споет его песню, как пели 
Аллегрова, Повалий, Лель и 
Успенская. 

- Алла Борисовна сделала 
для всех нас столько! - убеж-
ден Кемеровский. - Я думаю, 
мы даже до конца еще не по-
нимаем, скольким ей обязаны. 
Это великая певица XX и XXI 
веков, это великая женщина!.. 
Да, она уехала. Но у нее же 
маленькие дети, причем в та-
ком возрасте! Не забывайте 
про это! И я не слышал, что 
она что-то плохое про нас 
говорила. Возможно, просто 
журналисты какие-то ее сло-
ва переврали и исказили. Что 
же касается ее мужа, то он же 
юморист! Зачем к его словам 
серьезно относиться?..

Филипп Гришин

Зрители о Лепсе: «Хамло, 
как и большинство в шоу-бизнесе!»

Березин и Кемеровский 
ждут Пугачеву
Четвертый год Алла Пугачева мотается по заграницам - 
то Кипр, то Израиль, то Латвия. Кто-то желает ей там и 
оставаться. А кто-то искренне скучает по Примадонне...
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Алена Яковлева - звезда Театра сатиры, актриса, снявшаяся во множестве 
популярных сериалов, среди которых «Женский доктор» и «Склифосовский». 
Прославленный отец, талантливые мужья, дочь-актриса... - кажется, вся она 

растворена в творчестве. Но какая артистка по ту сторону рампы?..

«Немного переработала»
- Алена Юрьевна, через год 

вам стукнет 65. Верится са-
мой?

- Вообще себя на этот воз-
раст не ощущаю! Мне кажет-
ся, какой я была, такой и оста-
лась. Вот только бы здоровье 
не подводило, и все было бы 
прекрасно.

- В прошлом году, кстати, 
поклонников напугало изве-
стие, что вы в «Склиф» по-
пали…

- Да, я хотя и делаю регуляр-
но чекапы (проверка систем 
жизнеобеспечения организма. 
- Ред.), но случилась неприят-
ность. Мне поставили диагноз 
«дивертикулез» (проблемы с 
кишечником. - Ред.). Еще врачи 
сказали, что у меня гипервен-
тиляционный синдром (состоя-
ние, при котором наблюдается 
учащенный дыхательный ритм, 
что приводит к нарушению кис-
лотно-щелочного баланса кро-
ви. - Ред.). Видимо, это результат 
эмоционального выгорания. 
Я ведь в своем родном Театре 
сатиры выпустила четыре пре-
мьеры за год - немного перера-
ботала, очевидно. 

- Как ваша жизнь после 
больницы изменилась?

- Врачи сказали мне, что надо 
делать только то, что хочется, а 
это в нашей жизни невозможно. 
Плюс я месяца четыре сидела на 
диете, в результате похудела на 
12 килограммов - нельзя было 
есть фрукты и овощи, исключи-
ла и алкоголь. Так из меня ушла 
вся лишняя жидкость. Если же 
говорить о более глобальных 
вещах, то я стала меньше ездить 
на гастроли - тяжело перено-
сить переезды, новые города, 
недосыпы, нерегулярное пита-
ние. По молодости это давалось 
гораздо проще. Помню, напри-
мер, как в 2012 году у меня было 
параллельно 12 проектов! А 
теперь тщательно выбираю, где 

участвовать. Толь-
ко что, например, 
сыграла за два дня 
три спектакля в 
Кирове на фести-
вале «На семи хол-
мах». 

- Я видел, как 
на вятских ули-
цах к вам под-
ходили люди с 
просьбой сде-
лать совместное 
фото, подписать 
открытку. А во-
обще во сколько 
лет вы поняли, что стали 
звездой - известной, любимой, 
популярной?

- До сих пор этого не пони-
маю!.. Как говорил мой папа 
(актер Юрий Яковлев. - Ред.), 
вокруг все «знаковые», «куль-
товые», а артистов нет. Так вот 
я хочу быть артисткой! А опре-
деление «звезда» мне не очень 
понятно. Хотя у меня много 
поклонников, которые ездят со 
мной по разным городам, дарят 
оригинальные подарки...

«Встречи с отцом можно 
перечесть по пальцам»

- Раз вспомнили про отца, 
не могу не спросить: никогда не 
раздражало, что вас называ-
ли «дочь Яковлева», «дочь Ип-
полита из «Иронии судьбы»?

- Я же никогда с ним не жила 
(Юрий Яковлев развелся с же-
ной за два месяца до рождения 
Алены после шести лет брака. - 
Ред.), поэтому и не ассоциирова-
ла папу с папой. А ассоциировала 
с выдающимися артистами уров-
ня Евгения Леонова и Евгения 
Евстигнеева. С восьми лет и во-
все росла с отчимом (журналист-
международник Николай Ива-
нов. - Ред.) - с 6-го по 10-й класс 
мы жили в Германии. Помню, 
как отчим подарил мне желтый 
велосипед «Школьник», тем са-
мым навсегда завоевав мое серд-

це. С отцом же мне общаться 
никто не запрещал, просто ему 
было некогда. И я не то чтобы 
обижалась - нет, просто страдала. 
Потому что для девочки - это та-
кой первый мужчина, который 
говорит ей, что она красавица, 
умница. И, может быть, личная 
жизнь во многом поэтому у меня 
не складывалась... Вообще с от-
цом я начала общаться довольно 
поздно. Помню, как он привел 
меня в Театр имени Вахтангова 
на спектакль «Принцесса Ту-
рандот». И тогда папа, человек 
большого роста, показался мне, 
субтильной 8-летней маленькой 
девочке, просто каким-то вели-
каном. Помню еще, как приез-
жала к отцу в гости, но вообще 
все наши встречи можно по 
пальцам перечесть! 

- Как вы его называли?
- Никак. Папой я стала его 

называть только в последние 
годы (актер умер в 2013 году. - 
Ред.). Именно тогда мы стали 
много общаться, встречаться, 
вместе праздники отмечать. Он 
обожал мою дочь Машу, по-
тому что в двух его других бра-
ках рождались сыновья (актер 
Алексей Яковлев и режиссер 
Антон Яковлев. - Ред.), а тут 
вдруг - девочка. Он даже в шут-
ку считал, что она - его дочка. 

- На ваших спектаклях 
отец бывал?

- Приходил. Что-то ему нра-
вилось, что-то - не очень. Он не 
любил немного агрессивный 
театр, где мне порой приходи-
лось играть. Когда посмотрел 
спектакль по пьесе Теннесси Уи-
льямса, то высказал мне замеча-
ния по поводу жесткости моей 
героини. В итоге даже позвонил 
моей маме и сказал: «Я в шоке!»

- Кстати, мама-врач как 
приняла ваше решение стать 
актрисой?

- Я стала актрисой скорее 
вопреки матери, а не благода-
ря. Единственная, кто в семье в 
меня верил безоговорочно, - это 
моя бабушка - актриса Елена 
Михайловна Чернышова, кото-
рая меня, собственно, и вырас-
тила. Она была из дворян... А 
мама приняла мой выбор уже 
после того, как я стала актрисой, 
получила звание заслуженной, 
потом народной. Помню, как 
она плакала после одного моего 
спектакля, хотя по жизни была 
эдакой Снежной королевой. 

«Мужьям не нравилось, 
что я жила в свое 
удовольствие»

- Говорят, актрисе надо вы-
бирать: сцена или семья. Для 
своих мужей вы были хорошей 
женой?

- Я всегда делала упор на ра-
боту. Подчеркну - не на карьеру. 
И не всем мужьям это нрави-
лось. А еще не нравилось, что 
я жила в свое удовольствие. У 
меня был прекрасный муж Ки-

рилл Мозгалевский (киноре-
жиссер, продюсер. - Ред.). Но он 
выступал скорее в роли эдакого 
Деда Мороза - пойти куда-то, 
погулять, подарить что-то. А 
каждодневная рутина, как то: 
сделать с Машей математику и 
т. д., это не его история. 

- Ну а в быту им с вами 
было комфортно?

- Я точно не белоручка, но не-
навижу стирать и гладить, хотя и 
приходится, не люблю готовить. 

Для себя я вообще не готовлю: 
утром ем творог и яйцо, днем 
меня никогда нет дома... Только 
когда жила с Машиным папой 
(актер Кирилл Козаков. - Ред.), 
он требовал каждый день супы 
и так далее, не работая при этом. 
А вот второму моему мужу (Ки-
риллу Мозгалевскому. - Ред.) 
было совершенно плевать на 
быт, у него могла быть пыль - в 
палец толщиной. 

- Мозгалевский появился 
в вашей жизни, когда дочери 
было почти два года. Как во-
обще она ваших мужчин, но-
вых «пап», принимала?

- По-разному. Кирилл, напри-
мер, Машу фактически вырас-
тил - мы разошлись, когда до-
чери было лет 13. Но мы с ним 
и потом общались, он помогал. 
И сейчас видимся, порой от-
мечаем вместе какие-то даты. 
Недавно, например, у Маши 
был день рождения, приехали 
и Мозгалевский, и Козаков. Но 
когда у меня начался роман с 
молодым человеком, который 
был на 27 лет меня младше, 
Маша его не поняла и не при-
няла. Она ревностно относи-
лась, потому что мама до сих 
пор всегда была ее. А тут вдруг 
я уезжала на машине с этим 
парнем, а не с ней. 

- Замуж больше не собирае-
тесь?

- Точно нет! Не хочу. Хотя 
есть люди, которые по сей день 
предлагают мне руку и сердце... 
А вот к новым романам я гото-
ва. (Улыбается.) Это же всегда 
кураж!

- С молодым?
- Ну точно не с 90-летним! 

(Смеется.) На самом деле у 
меня столько было в жизни 
любви! Но сейчас я в это во-
влечена гораздо меньше. На-
пример, мне с возрастом стала 
интереснее любовь к детям, к 
внучке, к окружающим людям, 
к театру. 

- Кстати, в этом году юби-
лей - в Сатире вы служите 
уже 40 лет и считаетесь там 
примадонной. Вас там больше 
боятся или уважают?

- Смею надеяться, что все-
таки любят. Во-первых, я всегда 
защищаю молодежь, а они меня 
зовут на тусовки, где я дольше 
всех пляшу... Но иногда меня и 
побаиваются, не скрою. Кстати, 
меня вообще многие молодые 
коллеги хотели видеть в театре 
худруком. Но я категорически 
отказалась: у меня нет таких 
амбиций, да и не женское это 
дело. Мне и работать-то бывает 
тяжеловато, а уж руководить - 
подавно. 

- Давно нет на свете Па-
панова, Миронова, Плучека, 
Ширвиндта, Аросевой, Васи-
льевой, с которыми вы ра-
ботали... На их похоронах 
коллеги говорили о професси-
ональных и человеческих каче-
ствах. А что скажут в теа-
тре о вас, когда придет время, 
как думаете?

- Точно скажут, что я - тру-
доголик. Люди благодарные 
вспомнят, что я всегда могла по-
мочь, не делала гадостей. Ну и 
дружить я всегда умела!..

Феликс Грозданов

Алена ЯКОВЛЕВА: 

«К новым 
романам 
всегда 
готова!»
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С отцом и братьями

Слева - первый муж 
Кирилл Козаков

Со вторым 
мужем 
и дочкой
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Мечта о вечной жизни, 
которая долгое время каза-
лась уделом фантастов, се-
годня становится предметом 
серьезных научных дебатов. 
Недавнее исследование, опу-
бликованное в научном жур-
нале PLOS One, проливает 
свет на то, как специалисты в 
области нейробиологии оце-
нивают шансы на реализа-
цию этой идеи.

В опросе приняли участие 
312 ученых-экспертов, из-
учающих память и структуру 
мозга. Их ответы оказались 
удивительно оптимистичны-
ми: в среднем они считают, 
что вероятность сохранения 
человеческого мозга в циф-
ровой форме составляет око-
ло 40%. То есть путь к циф-
ровому бессмертию открыт 
и реален в принципе. Другой 
вопрос, что далеко не все это-
го захотят.

Ключевой вопрос: есть ли 
у воспоминаний физическая 
основа? Большинство уче-
ных уверены: воспоминания 
- не эфемерные образы, а 
конкретные молекулярные 
структуры. Вероятнее все-
го, память хранится в связях 
между нейронами - в том, как 
клетки мозга соединяются 
и обмениваются сигналами. 
Около 70% респондентов со-
гласились, что воспоминания 
можно представить как сво-
его рода молекулярную за-
пись, которую теоретически 
можно извлечь и воспроизве-
сти.

Но ученые пока не при-
шли к единому мнению, ка-
кая именно информация и в 
каком масштабе необходима 
для восстановления памя-
ти. Нужно ли фиксировать 
расположение всех белков? 
Или достаточно знать толь-
ко форму нейронной сети? 
Или важны оба уровня? Ка-
кая нейрофизиологическая 
особенность критична для 

хранения памяти, тоже пока 
неизвестно.

Еще одна серьезная пре-
града - сохранение мозга 
после смерти. Традиционная 
криоконсервация, при кото-
рой мозг замораживают, по-
вреждает ткань, что делает 
невозможным сохранение 
памяти. Ученые обсуждают 
более продвинутый метод 
- альдегид-стабилизирован-
ную криоконсервацию, ко-
торая сочетает химическую 
фиксацию с витрификаци-
ей - превращением тканей 
в стеклоподобное вещество 
при сверхбыстром охлаж-
дении. Опрос показал, что 
вероятность того, что такой 
метод позволит извлечь вос-
поминания, эксперты также 
оценивают примерно в 40%. 
То есть мы приближаемся к 
тому будущему, о котором 
писал Виктор Пелевин: моз-
ги в банке.

Ведущий автор исследо-
вания, нейробиолог Ариэль 
Зелезников-Джонстон из 

Университета Монаша, под-
черкивает: «Это не 100%, 
но и не 0,1%. Значимая доля 
ученых считает, что шанс 
есть». По мере развития тех-
нологий - от нейроимплан-
тов до эмуляции мозга - эта 
вероятность будет только 
расти.

Что касается сроков, 
когда можно ожидать по-
явления полной технологии 
цифрового копирования 
мозга, средняя оценка уче-
ных - около 2125 года. Ко-
нечно, до этого еще далеко, 
но уже сейчас идея загрузки 
сознания выходит из разря-
да фантастики и становится 
предметом серьезных тех-
нических и философских 
дискуссий. Ученые обсужда-
ют, какие молекулы нужно 
сохранить, какое разреше-
ние будет достаточным для 
«снимка» мозга и какой объ-
ем данных потребуется, что-
бы сохранить уникальное 
человеческое «я».

Яна Полянская

Вечная мерзлота - фундамент северных территорий России - 
стремительно тает, угрожая разрушением зданий 

и инфраструктуре. Но есть решение...
Российские ученые из 

МГТУ им. Н.Э. Баумана 
предложили революцион-
ное решение: аппаратные 
комплексы, которые рабо-
тают как «холодильник» 
для земли, сохраняя мерз-
лоту и защищая строения 
от разрушений.

Эти установки «выка-
чивают» тепло из грунта 
через специальные зонды, 
расположенные под зда-
ниями и промышленными 
объектами. Таким образом 
земля остается холодной и 
твердой, несмотря на гло-
бальное потепление. Ин-
новация не только сохра-
няет прочность грунта, но 
и превращает извлеченное 
тепло в ресурс - его можно 
направлять в систему ото-
пления домов или исполь-
зовать для обогрева теплиц, 
где выращивают свежие 
овощи и фрукты. Это сни-
жает затраты на отопление 
примерно на 40% и позво-
ляет обеспечить жителей 
северных регионов витами-
нами и свежими продукта-
ми, что особенно актуально 
при высоких ценах и логи-
стических сложностях.

Россия - страна вечной 
мерзлоты: около 63% ее 
территории покрыто мно-
голетнемерзлыми грунта-
ми, которые содержат лед и 
сохраняют отрицательную 
температуру круглый год. 
Раньше здания на Севере 
строили на свайных про-
ветриваемых фундаментах: 
сваи поднимали дома над 
землей, не давая теплу от 
зданий проникать в мерз-
лую почву и не допуская 
ее оттаивания. Но климат 
меняется: за последние де-
сять лет граница вечной 
мерзлоты сдвинулась на 
40-80 километров к северу, 
и этот процесс будет толь-
ко ускоряться.

Когда мерзлота тает, 
грунт теряет прочность 
и превращается в вязкую 
массу, неспособную удер-
жать сваи. Фундаменты 
начинают проседать, зда-
ния кренятся, а иногда и 
разрушаются. Ежегодно 
на восстановление таких 
объектов тратятся десятки 
миллиардов рублей. Но-

вый комплекс охлаждения 
грунта - это не просто тех-
нический эксперимент, а 
реальный шанс сохранить 
северную инфраструктуру 
и снизить расходы.

Принцип работы систе-
мы основан на активном 
отводе тепла летом с по-
мощью тепловых насосов, 
которые получают энер-
гию от солнечных панелей. 
Зонды под землей охлаж-
дают грунт, а солнечные 
панели кроме выработки 
энергии служат экраном, 
препятствующим перегре-
ву почвы. Полученное теп-
ло направляется, как мы 
уже говорили, в отопление 
зданий или теплиц, что соз-
дает существенную выгоду.

По словам руководителя 
проекта Егора Локтионова, 
внедрение таких комплек-
сов позволит не только 
сберечь вечную мерзлоту, 
но и сократить выбросы 
углекислого газа на объ-
екте до 1000 тонн за 20 лет. 
Это важный шаг в борьбе 
с изменением климата и 
адаптации к новым усло-
виям. Экспериментальные 
площадки уже работают 
в Архангельске, и 
специалисты видят 
в технологии пер-
спективу для мас-
штабного примене-
ния.

Таяние вечной 
мерзлоты - не 
только угроза для 
зданий и дорог, но 
и фактор, усили-
вающий глобаль-
ное потепление. 
Оттаивание грун-
тов высвобожда-
ет в атмосферу 
углекислый газ и 
метан - мощные 
парниковые газы, 
которые ускоря-
ют климатиче-
ские изменения. 
Поэтому разра-
ботка российских 
ученых - не про-
сто инженерное 
решение, а часть 
борьбы с гло-
бальными эколо-
гическими вызо-
вами.

Нина Белова

Возможен ли перенос 
сознания в компьютер?
Нейробиологи спорят о том, реально ли цифровое бессмертие 
человека.

«Холодильник» для земли
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Мир науки снова удивляет: 
международная команда иссле-
дователей разработала уникаль-
ную технологию, позволяющую 
превратить привычный уголь в 
жидкое сырье, способное стать 
достойной альтернативой нефти. 
Этот прорыв открывает новые 
возможности для химической 
промышленности и энергетики.

По информации портала 
«АБН-24», ученые нашли способ 
не просто сжигать уголь, как это 
делается веками, а растворять 
его в специальных химических 
средах. В результате получается 
жидкий продукт, насыщенный 
полициклическими ароматиче-

скими соединениями и смолами 
- веществами, которые широко 
применяются в производстве со-
временных материалов и хими-
ческих продуктов.

Что особенно впечатляет, эф-
фективность такого преобразо-
вания достигает фантастических 
97,5%. Это значит, что практиче-
ски весь уголь превращается в 
полезное сырье, а отходов оста-
ется минимум - всего около 8%. 
Такой уровень утилизации не 
только выгоден экономически, 
но и значительно снижает на-
грузку на окружающую среду, 
делает технологию экологиче-
ски безопасной.

В последние годы все больше 
добываемой нефти приходится 
на труднодоступные месторож-
дения с высоким содержанием 
серы, переработка которой тре-
бует сложных и дорогостоящих 
технологий. Поэтому уголь на-
чинает рассматриваться как пер-
спективная альтернатива нефти.

Процесс деструкции угля, при-
меняемый учеными, позволяет 
получить жидкие полиаромати-
ческие углеводороды - вещества, 
которые по своим свойствам и 
возможностям использования не 
уступают нефтяным продуктам. 
Такая замена может существен-
но снизить зависимость от нефти 
и обеспечить энергетику и хими-
ческую промышленность ста-
бильным и доступным сырьем.

Как известно, нефть использу-
ют не только для производства 
бензина. Все производство пла-
стика и полиэтиленовых паке-
тов завязано на нефти. Однако в 
ближайшем будущем мы можем 
стать свидетелями того, как при-
вычный уголь превратится в уни-
версальный ресурс для производ-
ства новых материалов. Угольная 
промышленность, которая сей-
час переживает серьезный кри-
зис, имеет шанс возродиться.

Олег Павлов

Уголь может стать жидким
Изобретена новая жидкость, которая может заменить нефть и станет новым источником энергии.
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Москва - единственная столица с погостом на главной площади 
страны и с самым необычным погребением любовного треугольника. 
Вождь мирового пролетариата лежит в стеклянном гробу Мавзолея 
для всеобщего обозрения. Прах жены - в колумбарии Кремлевской 
стены, а любовницы - в отдельной могиле.

Жена или соратник?
В 1897 году сатрапы «тюрь-

мы народов» сослали молодо-
го революционера Владимира 
Ульянова, жившего на пенсию 
матери за умершего мужа, в 
сибирское село Шушенское. К 
нему приехала соратница На-
дежда Крупская, которая мог-
ла жить с ним вместе только 
женой. Воинствующим атеи-
стам пришлось венчаться.

Хозяйкой супруга была ни-
кудышной, кухарить выписали 
тещу, сопровождавшую семью 
и в эмиграции. Не слабо! На-
дежда занималась партийными 
делами, а музой лидера боль-
шевизма с 1908 года стала быв-
шая гувернантка, францужен-
ка Инесса Арманд, бросившая 
на мужа пятерых детей в Рос-
сии. Она была готова часами 
слушать рассуждения будуще-
го вождя мирового пролета-
риата о мировой революции, а 
тот раскосыми мордовскими 
глазами любовался обаятель-
ной брюнеткой. В Россию они 
вернулись втроем в одном купе 
опломбированного вагона. 
Однако жизнь в Кремле тре-
бовала соблюдения этических 
норм. Инесса предлагала жить 
втроем, но политик Ленин по-
бедил мужика Ульянова. А в 
1920-м Арманд скоропостижно 
умерла, первая из треугольни-
ка заняв место на кремлевском 
погосте.

Надежда и в молодости кра-
сотой не блистала, болела базе-
довой болезнью и была нужна 
мужу исключительно как пре-
данный секретарь. В Париже он 
подцепил сифилис, от послед-
ствий которого, как стало из-
вестно теперь, и умер в 53 года. 
Дал себе волю Ильич в Кремле, 
ведь только в его секретариате 
работали пять помощниц и две 
машинистки, трепетавшие 
перед шефом, Они испыты-
вали к нему гипнотическое 
влечение, которое тот не иг-
норировал.

Жена, поставленная им во 
главе цензуры, переживала, 
что он видит в ней только 
товарища, игнорируя жен-
щину. Очевидно, именно она 
была первой супругой боль-
шевика, которая искала управу 
на неверного мужа в партор-
ганах. Политбюро Владимира 
Ильича пожурило, а Надежде 
Константиновне посоветовали 

больше следить за собой и до-
мом.

Сексуальная 
революция

Это произошло задолго до 
эпохи «детей цветов», и актив-
ными участниками процесса 
были не только богема, но и 
партийно-хозяйственное руко-
водство страны.

19 декабря 1918 года, празд-
нуя год декрета «Об отмене 
брака», прошло шествие лес-
биянок, одобренное Лениным: 
«Так держать, товарищи!» По-
явление радикальных нуди-
стов, «одетых» лентой с надпи-
сью «Долой стыд!», обыватели 
не одобряли, нарком здраво-
охранения Николай Семашко 
даже опубликовал статью о 
вредности такого поведения с 
точки зрения гигиены. А вот 
на пляжах нудизм стал нормой 
даже для высших партийных 

работников. Комсомольские 
вечеринки запросто перерас-
тали в бурные сексуальные 
«ночнушки», что и предусма-
тривалось одной из главных ре-

волюционных заповедей: «По-
ловое влечение всегда должно 
подчиняться классовому». Глав-
ный теоретик свободной люб-
ви Александра Коллонтай в 
брошюре «Новая мораль и ра-
бочий класс» уверяла: «Любовь 

как стакан воды - надо подать 
тому, кто его просит».

Александра, генеральская 
дочка, дворянка, еще девуш-
кой с головой ушла в револю-
ционную деятельность и вела 

бурную личную жизнь. В Фев-
ральскую революцию выбрала 
большевиков, а затем, будучи 
уже зрелой женщиной, заня-
ла в правительстве должность 

наркома общественного 
призрения и стала первой 
в мире женщиной-мини-
стром. От партнеров ей 
были нужны привлекатель-
ность и хорошие физио-
логические возможности. 
Именно таким был ее моло-
дой «муж» Павел Дыбенко, 

прекрасно певший под гитару. 
Нарком и вожак революцион-
ных матросов через 20 лет был 
арестован за аморалку и шпио-
наж в пользу США. Первое он 
не отрицал и не принимал вто-
рое, убеждая чекистов, что аме-

риканского языка не знает, ведь 
и по-русски пишет с ошибками. 
То, что американского языка 
нет, просто не знал…

Большой террор 
и  два адюльтера

В 1934-м Сталин решил, что 
достиг вершины и пора про-
вести «съезд победителей». Он 
даже вернул в партию главных 
оппозиционеров - Каменева и 
Зиновьева. Форум дружно пел 
вождю славу, а на тайных вы-
борах он получил 300 голосов 
против. Ветераны шушука-
лись о ленинском завещании 
с предложением о замене Ста-
лина на посту генсека. И это 
был ответ на его заботу о них!

Разобраться с крамолой по-
мог верный Мироныч, кото-
рый 1 декабря принял смерть 
на диване в Смольном, где за-
нимался любовью с Мильдой 
Драуле, от пули ее мужа - Лео-
нида Николаева. Эта женщина 
из обслуги на интимных бан-
кетах Кирова с балеринами в 
бывшем дворце Кшесинской 
доросла до любовницы, родив 
сына. Тот заботился не только 
о ней, но и о ее муже-неудачни-
ке, который во всех своих бедах 
винил счастливого соперника.

Примчавшийся в Ленинград 
Сталин пообещал убийце-ро-
гоносцу сохранить жизнь, ему 
нужно было только назвать 
имена членов троцкистско-зи-
новьевской банды. Поломав-
шись, Николаев согласился, 
и уже 29 декабря 14 человек 
вместе с ним приговорили к 
расстрелу. На суде он успел 

крикнуть: «Обманули!» Сети 
Большого террора в 1937-м 
закидывал уже новый нарком 
Ежов. Из 1966 делегатов съез-
да расстреляли 848 человек, а 
за каждым стояли соратники, 
подчиненные, родственники.

Командования РККА на 
съезде было немного, и толч-
ком для новой волны Большо-
го террора стал второй адюль-
тер. В 1934 году Ворошилов 
на вечере в клубе ГПУ по-
знакомил своего заместителя 
Тухачевского с певицей Верой 
Давыдовой, предупредив: она - 
пассия Самого. Вспыхнувшая 
между ними страсть от этого 
только разгорелась. Любов-
ники сбегали с публичных 
мероприятий. Вождь терпел, 
но ведь маршал подрывал его 
авторитет. На совещании Ту-
хачевский обвинил Вороши-
лова в некомпетентности, и 
обиженный нарком попросил 
у генсека разрешения на раз-
борку с Тухачевским. Для на-
чала его не выпустили в Лон-
дон, понизили в должности и 
отправили в Куйбышев, где и 
арестовали. Давыдову, вернув-
шуюся из Финляндии, поме-
стили на даче вождя, и она там 
жила до его смерти.

А потом за дело взялся 
НКВД. В деле маршала о соз-
дании «антисоветской троц-
кистской организации» все 
143 страницы в бурых пятнах 
крови. Так начался разгром со-
ветского высшего и среднего 
офицерства…

Политический 
гомосексуализм

В сентябре 1933 года Сталину 
из ОГПУ поступила записка «О 
заговоре педерастов». Вождь 
написал: «Надо примерно на-
казать мерзавцев!» Многие 
проповедники мужской любви 
остались в стране с царских вре-
мен, а половая распущенность 
новой власти лишь способство-
вала развитию гомосексуализ-
ма. Нетрадиционную ориента-
цию не скрывал шеф НКИД 
Георгий Чичерин, лично подби-
рая охрану. Не чужд этому был 
и глава НКВД Николай Ежов, 
в чем признался на следствии. 
Не чурался однополой любви 
и бисексуал Авель Енукидзе, 
председатель ВЦИК. Матери-
ал был подан как объединение 
голубых активистов, а это не 
просто блуд, а организация, про-
поведовшая контрреволюци-
онные идеи. А как еще можно 
назвать аллегорию поэта-гея 
Николая Клюева, назвавшего 
легендарный Беломорканал 
смерть-каналом?

Новый закон вступил в силу, 
и счет арестам пошел на сотни. 
Только в Ленинграде раскры-
ли 40 притонов, сотни клиен-
тов получили от 3 до 10 лет. 
Один вопрос остался без отве-
та. Вождь бок о бок работал с 
явными голубыми, и вряд ли у 
него была к ним неприязнь. Но 
чекисты превратили очаги пе-
дерастии в рассадники шпиона-
жа. Так, видный дипломат-гей 
Дмитрий Флоринский превра-
тился в немецкого шпиона…

Сергей Самарин
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Деревянный временный мавзолей для 
вождя строили в лютый мороз и столь 
спешно, что пришлось использовать ди-
намит. Повредили фановую трубу - вонь 
стояла неимоверная. На что патриарх Ти-
хон заметил: «По мощам и елей».

 

Нарком просвещения Анато-
лий Луначарский проповедовал 
скромность и воздержание, но 
обустроил столичное гнездо раз-
врата в бывшем доходном доме 
Бройдо, выселив в 1925 году 
из него библиотеку. В особняке 
устраивались для кремлевской 
элиты и творческой богемы не 
просто пышные приемы, а хоро-
шо отрежиссированные оргии. 
Их продюсером была Наталья 
Розенталь, актриса с широкими 
взглядами на свободную лю-
бовь. Анатолий Васильевич даже 
обзавелся дочкой от юной ба-
лерины Надежды Бруштейн, но 
смерть принял на руках жены в 
поезде по пути в Мадрид…
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Вдохновленный высотой, 
последний крылатый роман-
тик, горячо преданный «союзу 
металла с небом» и поглощен-
ный творческим энтузиазмом, 
он был по-доброму прозван 
земляками Воздушным Дон 
Кихотом за некогда создан-
ную им оригинальную модель 
самолета под названием «Ро-
синант». Однако трагический 
финал необычного жизнен-
ного пути Владимира Афана-
сьевича роднит его в большей 
мере с другим легендарным 
персонажем - отважным, пре-
данным высоте Икаром, толь-
ко давно седым…

В свой последний день по-
жилой авиатор, воодушевлен-
ный процессом запуска соз-
данного им вертолета, забыл 
надеть шлем. Так был вдох-
новлен и нацелен на успех, что 
не сфокусировался на защите 
своей жизни. И вот «каприз-
ная» техника этой неосторож-
ности не простила…

«Мужчина собрал вертолет 
и начал запускать его в поле. 
При наборе оборотов про-
изошел взрыв: лопасти ото-
рвались, и одна 
пробила пилоту 
голову» - так зву-
чит комментарий 
очевидца того 
трагического про-
исшествия. Ки-
ровский «небес-
ный Дон Кихот» 
получил смер-
тельное ранение 
в голову от взор-
вавшейся лопасти 
самодельной «же-
лезной стрекозы» на глазах 
его дочери и жены, которую по 
традиции попросил заснять на 
телефон будущий полет... Ране-
ного Трапезникова госпитали-
зировали, но, увы, медики ока-

зались бессильны. Владимира 
Афанасьевича с нами больше 
нет. Верится, что его душа на-
веки соединилась со столь лю-
бимым им Небом…

Помимо фатального верто-
лета, отнявшего жизнь авиа-
тора-любителя, Владимир 
Афанасьевич собрал еще пять 
самолетов, наиболее удачными 
из которых знатоками были 
признаны модели «Амфибия», 
«Вятич» и тот самый знамени-

тый «Росинант», 
подаривший его 
создателю в да-
леком 1985 году 
милое романтич-
ное прозвище и 
частицу славы. 
Тогда Владимир 
Трапезников стал 
героем киножур-
нала «Панорама», 
где телезрителям 
был продемон-
стрирован зре-

лищный полет кировского 
авиатора-любителя на сотво-
ренном им любимом самолете, 
которому он присвоил имя вер-
ного коня литературного Ры-
царя печального образа…

В молодости грезивший 
мечтами о крыльях Трапез-
ников пытался поступить в 
авиационное училище, од-
нако ему не хватило одного 
балла… Одаренному парню 
пришлось оставить затею 
и приземлить свои порывы, 
устроившись водителем на 
одно из предприятий в род-
ном селе. При этом он твер-
до решил не предавать свою 
мечту.

В свободное от работы 
время, обзаведясь полезной 
технической литературой, 
упорный и целеустремленный 
Владимир начал увлеченно 
конструировать уникальные 
модели маленьких воздушных 
судов. Сам же их и испытывал. 
Когда он только все это успе-
вал? Удивительно…

Владимира Афанасьеви-
ча уважали и ценили многие 
земляки, считая его «живой 

достопримечательностью» 
родного края, местным на-
родным героем. Увы, никому 
из нас доподлинно неизвестно, 
есть ли жизнь после жизни, но 

так или иначе, согласно 
философии романтиков 
всех времен и народов, 
поэтично отраженной в 
песне Высоцкого «Вер-
шина», настоящие герои и 
мечтатели всегда считали 
для себя лучшим исходом 
завершение жизненного 
пути в объятиях суровой 
стихии, коей служили всю 
земную жизнь… 

Мы не знаем, таким 
ли образом мыслил наш 
седой Икар, и в любом 
случае внезапность гибе-
ли этого замечательного 
человека очень горька: 
ведь в нашем мире ста-
ло одним романтиком 

меньше. Утешительно то, что 
доброе имя Владимира Афа-
насьевича, которое ассоцииру-
ется с образом мифического (а 
может, и реального!) первого 
древнегреческого «авиатора» 
Икара и символизирует вер-
ность светлой мечте, после его 
трагического ухода благодаря 
СМИ и частным публикациям 
в соцсетях стало известно всей 
стране.

За несколько дней со дня 
гибели кировского авиакон-
структора-любителя ему успе-
ли посвятить свои искренние 
послания многочисленные 
юные и взрослые соотече-
ственники. Люди трогатель-
но напутствуют бессмертную 
душу седого Икара в вечность, 
светлой памяти Владимира 
Трапезникова посвящают 
пронзительные строки своих 
стихов начинающие и зрелые 
поэты… Вечная память!

Елена Мороз

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецы вынуждены будут 
переживать негативные эмо-
ции, связанные с постоянными 
провокациями и агрессией. 
Постарайтесь оставаться рав-
нодушными к тому, что не ка-
сается вас напрямую. В среду 
займитесь спортом. В субботу 
обстоятельства будут способ-
ствовать новым знакомствам. 

Благоприятные дни - 15 и 19.
Неблагоприятные дни - 16 и 17.

Отношения с близкими и 
друзьями у Стрельцов будут 
складываться не слишком бла-
гоприятно: обманы и недопо-
нимание будут сопровождать 
их всю неделю. Наберитесь 
терпения. Четверг хорош для 
подписания документов. В по-
недельник постарайтесь не 
принимать все близко к сердцу 
и не выдавать чужих секретов.
Благоприятные дни - 14 и 19.
Неблагоприятные дни - 15 и 17.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Этот период связан с измене-
ниями в личной жизни Овнов. 
Возможны начало служебно-
го романа или неожиданное 
знакомство. В любом случае 
наведите порядок в своем 
гардеробе, займитесь своей 
внешностью. Выходные бла-
гоприятны для романтических 
встреч. Не перегружайте себя 
работой во вторник.
Благоприятные дни - 14 и 18.
Неблагоприятные дни - 13 и 16.

Сила Тельцов сейчас в парт-
нерстве. Это хорошее время 
для совместной работы. Вы 
наконец увидите, что ваши 
усилия в команде могут спо-
собствовать большей про-
изводительности. В среду не 
принимайте ответственных 
решений. В выходные вам не 
избежать расточительности.

Благоприятные дни - 15 и 16.
Неблагоприятные дни - 14 и 18.

У семейных Раков в этот пе-
риод возможны проблемы 
с детьми. Кроме привычных 
переживаний и волнений при-
готовьтесь и к солидным рас-
ходам. Сейчас также удачный 
момент для восстановления 
потерянных дружеских связей. 
В четверг лучше не торопить 
события. В выходные развей-
тесь с друзьями. 
Благоприятные дни - 13 и 17.
Неблагоприятные дни - 15 и 19.

Львы на этой неделе могут 
осудить кого-то незаслужен-
но. Вы любите соблюдать 
правила, и вас беспокоит, 
что некоторые их нарушают. 
Не стоит так быстро кого-то 
обвинять, проявите немного 
выдержки. В среду доверьтесь 
интуиции. Пятницу проведите 
в тесном семейном кругу или 
среди близких друзей. 
Благоприятные дни - 14 и 19.
Неблагоприятные дни - 13 и 17.

При большой настойчивости 
Девы будут успешно преодо-
левать препятствия, которые 
им будут преподносить об-
стоятельства. Недовольство 
и вспыльчивость лучше гар-
монизировать приятными вам 
занятиями. В субботу воздер-
житесь от споров и ссор. В по-
недельник посетите спортзал.

Благоприятные дни - 15 и 16.
Неблагоприятные дни - 14 и 19.

Весы почувствуют прилив энер-
гии, особенно когда дело дой-
дет до решительных действий. 
Вы будете испытывать волны 
удовлетворения, когда давние 
задачи больше не будут вас 
беспокоить. Наслаждайтесь 
свободным временем более 
полно. В среду вероятно новое 
знакомство. В воскресенье не 
злитесь по пустякам.
Благоприятные дни - 15 и 19.
Неблагоприятные дни - 13 и 17.

Прежде чем Скорпионы начнут 
работу над новым проектом, они 
должны убедиться, что закончили 
старый. Скорпионам, занятым в 
какой-либо совместной деятель-
ности, следует обратить более 
пристальное внимание на своих 
партнеров. В пятницу уделите 
время походу по магазинам. В 
понедельник стремитесь к после-
довательности. 
Благоприятные дни - 16 и 17.
Неблагоприятные дни - 14 и 18.

Козероги могут рассчитывать 
на успех во многих случаях. 
Однако не начинайте что-то 
новое, лучше разберитесь 
с нерешенными делами. Не 
исключено, что они сейчас 
более актуальны, чем когда-
либо. В среду позаботьтесь о 
близких. Физическая нагрузка 
в выходные для вас будет по-
лезной.
Благоприятные дни - 13 и 17.
Неблагоприятные дни - 15 и 19.

В конце лета успехи Водолеев 
на любовном фронте будут 
несомненными, но во избежа-
ние разочарований им необ-
ходимо быть более разборчи-
выми при завязывании новых 
любовных отношений. В среду 
прислушайтесь к полезным 
советам. В выходные сделайте 
генеральную уборку в доме.

Благоприятные дни - 14 и 18.
Неблагоприятные дни - 16 и 17.

Рыб ждет непростой период. 
Головной болью могут стать 
для них сложные отношения 
с окружающими. Полагать-
ся придется только на себя, 
кроме того, нелишним будет 
и контроль над действиями ва-
ших детей. Будьте осторожны 
с новыми знакомыми в пятни-
цу. В понедельник может по-
выситься самодисциплина.
Благоприятные дни - 17 и 18.
Неблагоприятные дни - 14 и 19.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

13-19 
АВГУСТА

17 августа - трин Марса и Солнца: возможно, многие в этот день будут реализовы-
вать свои цели за счет других. 18 августа трин Меркурия и Марса придаст хорошую 
концентрацию. День благоприятен для серьезных занятий и учебы. 19 августа - сек-
стиль Венеры и Урана: романтические отношения могут возникнуть внезапно, и ре-
шение вступить в брак может быть сделано с поспешностью. 

В последний день июля в селе Залазна 
Омутнинского района Кировской области при 
испытании самодельной винтокрылой машины 
погиб 88-летний авиаконструктор-любитель 
Владимир Трапезников…

Владимир Трапезни-
ков конструировал ле-
тательные аппараты с 
1980-х годов. Его «Ро-
синант», «Амфибия» и 
«Вятич» были извест-
ны всей стране. В 1985 
году о нем писали жур-
налы «Техника - моло-
дежи» и «Панорама». 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  1. Фернан с кругосветкой. 7. Подгузник для 
грудничка. 10. Профсоюзный орган. 11. Острая палка. 12. Комната 
для принятия гостей. 13. Лабораторный сосуд с кривым горлом. 14. 
Швейный инструмент. 15. Бандит из «Белого солнца пустыни». 16. 
Наша гимнастка-депутат. 19. Собрание настольных забав. 22. Полоса 
на форменной брючине. 24. Полуфабрикат для пирога. 27. Монитор 
компьютера. 29. Полынная водка. 32. Сыр в снежной плесени. 34. 
Согласие в товарищах. 35. Дорожная материя. 37. Плотник – первый на 
селе …. 39. Орудие рыбака. 40. Бизнес-помещение. 43. Мясо молодых 
бычков. 45. Штандартенфюрер при Мюллере. 48. Владимирский в 
песне Круга. 49. Книжкин день рождения. 50. Участник автомобильных 
состязаний. 51. Адмирал для леди Гамильтон. 52. Матушка католического 
монастыря.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фредди - легенда группы Queen. 2. Путешественник 
из романа Свифта. 3. Старинный поцелуй. 4. Ошибка в просторечии. 
5. Обезьяна рода павианов. 6. Вера в неотвратимость событий. 7. 
Знаменитый поэт Флоренции. 8. На голове у пионера. 9. Африканские 
просторы для сафари. 17. Шедевр С. Соловьева. 18. Город или 
минералка. 20. Товар не в розницу. 21. Церковная чаша с ладаном. 23. 
Гонор самоуверенного типа. 24. Налаженная скорость жизни. 25. Другое 
название северного сияния. 26. Торжественная клятва. 28. Яблочное 
вино. 30. Рычащий «скакун» рокера. 31. Предмет обсуждения. 33. 
Автор «Божественной комедии». 36. Конечности, кормящие волка. 38. 
Мохаммед-тяжеловес. 41. Президент США на 100 баксах. 42. Жалящий 
знак зодиака. 43. Порция анальгина. 44. «Рука об руку» с ординатой. 45. 
Мариэтта, писавшая о Ленине. 46. Художник … Санти. 47. Оратор эпохи 
Цезаря.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Талисман. 4. Гастроли. 8. «Айвенго». 9. Ляпис. 10. Доминго. 11. Вареники. 12. 
Ношение. 15. Клан. 17. Равнодушие. 21. Кон. 22. Смазка. 23. Кабак. 25. Шпилька. 28. Озорство. 31. 
Баскетбол. 33. Лавина. 34. Иерархия. 36. Ролл. 37. Пенн. 38. Нарвал. 40. Братец. 42. Шкварки. 44. Кук. 
45. Депп. 47. Фурнитура. 49. Полати. 50. Отрицание. 52. Спилберг. 54. Смальта. 56. Айран. 58. Пассаж. 
60. Тор. 61. Заворотнюк. 64. Рапс. 66. Сатирик. 68. Масленок. 69. Ухватка. 70. Велюр. 71. Иркутск. 
72. Чистоган. 73. Авиценна. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трубадур. 2. Найденыш. 3. Мериме. 4. Головешка. 5. 
Супермен. 6. Рисунок. 7. Именинник. 13. Шлем. 14. Надзор. 16. Луб. 18. Нил. 19. Дукат. 20. Исполин. 24. 
Аронова. 26. Пиано. 27. Полярник. 29. Ограда. 30. Сэр. 32. Культ. 35. Химикат. 37. Пацифист. 39. Раджа. 
41. Рабочий. 43. Канал. 46. Приют. 48. Рогожа. 51. Измор. 53. Бассет. 55. Лит. 56. Абрамович. 57. Рэп. 
58. Проскурин. 59. Азор. 60. Технолог. 62. Выкладка. 63. Казанова. 65. Салават. 67. «Икарус».
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Недалеко от Клина работает приют 
для животных «Кошкин дом». Здесь 
живут хвостатые постояльцы, кото-
рые были обречены на гибель. Им 
помогли, выходили и вылечили, но 
теперь о помощи просит сама хозяйка 
приюта, пенсионерка Светлана.

Сейчас здесь больше ста животных. Они 
были подобраны на улице или просто под-
брошены.  Светлана умоляет: опомнитесь, 
люди! Ведь она одна не может выходить и 
вылечить всех. Светлана продала две свои 
московские квартиры, чтобы построить 
этот крохотный приют, который всегда вы-
живал на пожертвования добрых людей. 
Но сегодня благотворителям и доброволь-
ным помощникам самим приходится туго.
Светлана обращается в редакцию не-

часто. Обычно это происходит, когда дела 
идут хуже некуда. Мы в очередной раз пу-
бликуем номер счета в Сбербанке 5469 4000 
2590 5766. Он оформлен на помощницу хо-
зяйки Татьяну. И если помощь придет, есть 
надежда, что общими усилиями «Кошкин 
дом» будет спасен!
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